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En  el  acto  segundo  vestida  de  corto. 
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ACTO  PRIMERO 


Nos  encontramos  en  una  suntuosa  alcoba  del  palacio  del  marqués  de 
Sierra  Alba.  Hn  el  foro,  en  su  parte  derecha,  un  gran  ventanal. 
En  el  foro  izquierda,  puerta,  y  en  la  primera  del  mismo  lado, 
otra  que  da  acceso  al  cuarto  de  baño.  En  el  primer  término  de- 
recha, una  elegante  cama,  corriente  o  turca,  cuyas  ropas  deben 
denotar  buen  gusto  y  riqueza.  A  los  pies  de  ésta,  si  es  cama, 
una  chaisse-longue.  Los  demás  muebles  de  gran  gusto  y  los  ne- 
cesarios en  una  alcoba  bien. 

Una  lámpara  en  el  centro  del  techo.  Las  aristas  de  la  habi- 
tación pueden  tener  aparatos  de  velas.  Sobre  una  de  las  mesillas, 
aparato  portátil,  y  sobre  la  cama  en  la  parte  alta  de  la  cabecera, 
otra  luz.  El  ventanal  tendrá  corrida  la  cortina  y  ésta  estará  dis- 
puesta para  juego  de  escena. 


(Al  levantarse  el  telón,  aparece  sentado  en  una  buta- 
ca DON  JENARO  ,  mayordomo  del  marqués,  usa 
largas  patillas.  Se  halla  sentado  de  espaldas  al  portá- 
til. Tiene  en  el  suelo  diferentes  periódicos,  que  se  su- 
pone ha  leído  ya.  Está  dormido  y  conserva  en  una 
mano  el  periódico  que  leía  cuando  le  sorprendió  el 
sueño.  Después  de  una  pausa  se  abre  la  puerta  del 
foro  y  aparece  ROBERTO,  ayuda  de  cámara,  ves- 
tido de  frac.  Enciende  la  luz  del  centro  y  en  este  mo- 
mento despierta  sobresaltado  don  Jenaro.) 

Don  Jenaro  ¿Qué?  ¿Quién? 

Roberto     Perdone  el  señor  mayordomo  si  le  he  des- 
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pertado.  No  creí  que  estuviera  en  el  dormi- 
torio del  señor. 

Don  Jenaro  ¿Despertarme?  Si  no  dormía.  Estaba  leyen- 
do y  una  cosa  muy  interesante. 

Roberto     Pues  perdón  si  interrumpí  su  lectura. 

Don  Jenaro  ¿Ha  venido  el  señorito? 

Roberto  No,  señor.  Venía  para  preparar  las  cosas  y 
abrirla  cama. 

Don  Jenaro  Bien  está. 

(Entra  el  criado  en  el  cuarto  de  baño,  saliendo  en 
seguida  con  un  pijama,  zapatillas  y  una  elegante  bata, 
dejándolo  sobre  la  cama  y  abriendo  el  embozo  des- 
pués.) • 

Roberto     ¿El  señor  mayordomo  tiene  el  deseo  de  que 

me  vaya  a  descansar? 
Don  Jenaro  Sí,  desde  luego,  ¿qué  hora  es? 
Roberto     Cerca  de  las  tres. 

Don  Jenaro  Pues  entonces  me  acostaré  yo  también.  No 
habiendo  venido  a  cenar  el  señorito  de  es- 
perar es  que  tampoco  venga  a  acostarse,  por 
lo  menos  no  siendo  día  claro.  Retírese. 

Roberto     Cumplo  el  mandato  del  señor  mayordomo. 

(Mutis  por  el  foro.) 
Don  Jenaro  (v  a  al  portátil  y  apaga  éste,  cruza  la  eseena  apagan* 
do  la  lámpara  del  centro;  queda  la  alcoba  iluminada 
solamente  por  la  luz  de  la  nocbe  que  entra  por  el  am- 
plio ventanal.  Al  ir  a  hacer  mutis  don  Jenaro,  un 
destello  de  faros  de  automóvil  recorre  la  escena  rápi* 
do  y  se  oyen  repetidos  toques  de  «Klaxon».  Vuelve 
don  Jenaro  y  se  asoma  al  ventanal.)  ¿fih?  ¡El  Se- 
ñorito! (Enciende  las  luces,  va  a  un  teléfono  priva» 
do  que  se  encuentra  entre  la  ventana  y  la  puerta  de 

entrada  y  llama  )  ¡Juan!  ¡Juanl  Abre  la  verja. 
El  señor  espera.  Menos  mal  que  viene  pron- 
to. Podremos  descansar  tranquilamente  toda 
la  noche. 

(Se  coloca  respetuosamente  junto  a  la  puerta.  Una 
pausa  y  aparece  LUIS,  el  señor  marqués  de  Sierra 
Alba.  Viene  de  frac.  Lleva  el  gabán  sobre  los  hom- 
bros y  con  la  parte  delantera  de  uno  de  los  lados  de 
éste,  tapa  algo  que  no  se  ha  de  ver  hasta  que  le  qui- 
ta el  gabán  el  mayordomo.) 
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Luis  Don  Jenaro,  quíteme  el  gabán. 

(Obedece  éste  y  queda  ante  la  vista  del  público  una 
niña  de  pecho  en  los  brazos  de  Luis  ) 

Don  Jenaro  Pero...  ¿Qué  es  ésto? 

Luis  ¿Que  qué  es  ésto?  Pues  no  lo  sé  ..  Es  decir, 

sí  lo  sé. 
Oon  Jenaro  ¡Un  niño! 

Luis  Ahora  me  hace  usted  dudar.  ¿He  dicho  que 

sabía  lo  que  era?...  Pues  no  lo  sé.  Usted  ha 
dicho  un  niño,  y  puede  ser  una  niña. 

Don  Jenaro  Bueno,  pero,  sea  femenino  o  masculino... 
¿Qué  quiere  decir  esto,  señor  marqués? 

Luis  Sea  masculino  o  femenino...  [No  sé  lo  que 

esto  quiere  decir,  señor  mayordomo!  Diga 
usted  a  Vicente  que  suba. 

Oon  Jenaro  ¿Aquí?  ¿A  la  alcoba  del  señor? 

Luis  Sí,  hombre,  sí. 

Oon  Jenaro  Me  parece  demasiada  confianza  para  el 

chófer... 
Luis  Llámele,  llámele. 

Don  Jenaro  Como  ordene  el  señor.  (Llama  por  el  teléfono.) 

(Juan!  ¡Juan!  Dígale  a  Roberto... 
Luis  A  Vicente. 

Oon  Jenaro  Perdón,  señor.  Las  órdenes  deben  ser  dadas 
,  de  este  moio...  Juan,  dígale  a  Roberto  que 
le  diga  a  Braulio,  que  le  diga  a  Vicente,  que 
el  señor  marqués  le  concede  el  honor  de  re- 
cibirle en  su  dormitorio. 

LUÍS  (impacientándose.  )  Tome  usted,  don  Jenaro. 

(Le  coloca  el  crío  en  los  brazos  y  coge  el  auricular. 
Don  Jenaro,  lleno  de  estupor,  viene  al  centro  de  la 

escena.)  Juan,  Juan,  dile  a  Vicente  que  suba. 

(Se  queda  contemplando  al  mayordomo  que  tiene  la 
cabeza  vuelta  por  no  ver  a  la  criatura.)  ¿Por  qué 

tiene  usted  vuelta  la  cabeza?  ¿Es  por  no 
asustarle? 

¿Oon  Jenaro  |Señor  marqués!...  Comprenda  el  natural 

azoramiento.  (Esto  en  esta  casa! 
Luis  ¿Es  de  usted? 

Oon  Jenaro  ¿Qué? 

Luis  ¿Que  si  el  niño  es  de  usted? 

Don  Jenaro  ¡Qué  canario  va  a  ser  mío!  Y  perdone  la 

exclamación  y  el  ave. 
Luis  ¿Pues  de  quién  es  este  niño? 
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Don  Jenaro  Eso...  El  señor  marqués  lo  sabrá,  que  en 

sus  brazos  venía. 
Luis  ¿Y  porque  viniera  en  mis  brazos  iba  a  ser 

mío?  En  los  suyos  está  ahora,  puede  ser  de 

usted. 

Don  Jenaro  Ruego  al  señorito  que  no  me  gaste  chuflas 
referentes  a  la  paternidad  de...  ésto. 

(Llaman  a  la  puerta.) 

Luis  ¡Adelante! 

(Entra  VICENTE,  lleva  uniforme  de  chófer.) 

Vicente      A  la  orden  del  señor. 

Luis  Ven  aquí,  Vicente.  ¿De  quién  es  esta  cria- 

turita? 

Vicente  Con  todos  los  respetos  he  de  decirle  al  se- 
ñor, como  antes  se  lo  he  dicho,  que  lo  igno- 
ro. Yo  juro  al  señorito,  por  San  Cristóbal,  , 
patrón  del  automovilismo,  que  la  primer 
noticia  del  hallazgo  la  tuve  por  el  señor, 
cuando  me  ordenó  que  parara  en  la  esqui- 
na de  la  Carrera  y  Cedaceros. 

Luis  El  nene  no  se  ha  acostado  solo  en  el  asiento 

del  auto. 

Vicente      Es  indudable. 

Luis  Veamos.  (Se  coloca  en  el  centro  de  la  escena  te- 

niendo a  la  derecha  a  don  Jenaro  con  el  niño,  y  a  la? 
izquierda  a  Vicente.  Mira  al  niño  con  fijeza  y  después 
al  chófer,  cotejando  el  parecido  y  haciendo  el  mismo 
juego  varias  veces.)  Este  niño  es  tuyo. 

Vicente      Yo  soy  abstemio. 

Luis  ¿Qué  tonterías  dices?  Pero  si  tiene  tu  mis- 

ma cara. 

Vicente      (Le  observa  y  después  dice.)  Yo  no  le  encuentro  * 
el  parecido.  (Mira  a  don  Jenaro.)  En  cambio  al 
señor  se  le  parece. 

Don  Jenaro  ¡Narices!  Si  usted  es  abstemio...  ¡Yo  soy  abs- 
temísimol 

Luis  Don  Jenaro,  llame  usted  a  todos  los  que  es- 

tén levantados. 
Don  Jenaro  Al  momento.  ¿Qué  hago  con  ésto?  (Por  e>i 

crío.) 

Luis  Cógelo,  Vicente. 

(Lo  coge  Vicente  y  sale  por  el  foro  don  Jenaro.) 
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Vicente 


Luis 
Vicente 


Luis 

Vicente 
Luis 


Vicente 
Luis 

Don  Jenaro 
Luis 


Si  el  señor  me  autoriza,  yo  puedo  darle  mi^ 
parecer  y  lo  que  creo  lógico  que  ha  podido 
ocurrir. 
Di,  di. 

Pidiendo  perdón  por  la  falta,  he  de  confe- 
sar que  mientras  el  señor  estuvo  cenan- 
do en  el  Palace,  yo  me  quedé  algo  adormi- 
lado varias  veces,  y  en  algún  momento  - 
de  estos  bien  ha  podido  alguien  abrir  la  por- 
tezuela, mejor  dicho,  dejar  por  la  venta- 
nilla, que  estaba  abierta,  la  criatura  ésta  en 
el  asiento. 

Muy  verosímil,  pero...  ¿para  qué  hacerme 
este  regalo? 
El  señorito  Eduardo... 
Calla.  Ahora  me  haces  caer  en  una  cosa. 
Eduardo,  mi  íntimo  amigo.  Esto  es  una  bro- 
ma de  él  o  de  los  otros.  Recuerdo  que  al 
entrar  en  el  Palace,  una  mujer  me  pidió 
limosna  con  un  chico  en  los  brazos,  y  Eduar- 
do me  dijo,  dale  un  duro,  pues  el  chico  que 
lleva  acaso  sea  tuyo.  Vicente,  coge  el  coche  - 
y  vete  al  Palace  y  entérate  si  está  allí  ía  mu- 
jer que  le  di  la  limosna  y  si  tiene  el  niño... 
Ño  es  preciso  que  vaya,  señor  marqués, 
cuando  subió  el  señor  al  auto  estaba  allí  en 
la  puerta  con  el  niño  en  los  brazos,  la  vi 
perfectamente.  Puedo  jurárselo  al  señor... 
Entonces...  ¿Quién  ha  puesto  allí  el  niño?  1 

(Sueuan  unos  golpes  en  la  puerta  del  foro.  )  ¿Quién? 
(Desde  dentro.)  Un  servidor  y  los  otros  servi- 
dores. 
Pase. 


(Entran  DON  JENARO,  a  poco  ROBERTO  y 

JUAN.) 

Don  Jenaro  Levantados  solamente  están  Juan  y  Rober- 
to, pero  si  el  señor  lo  desea  ordenaré  des- 
pertar a  los  demás. 

Luis  No,  déjelos  descansar,  que  pasen  esos. 

Don  Jenaro  ^Llamando  desde  la  puerta.)  Roberto,  Juan,  pue- 
den pasar. 

(A  Roberto  ya  le  conocemos.  Juan  es  el  portero.  Lie— 
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va  un  largo  levitón  de  botones  dorados  y  su  aspecto 
es  bonachón,  un  abuelo  simpático.) 

Roberto  Con  el  permiso. 

Juan  Con  su  venia. 

Luis  ¿Ustedes  saben  de  quién  es  este  niño? 

Roberto  De  un  servi4or...  no. 

Juan  Y  de  un  servidor...  tampoco, 

luis  Roberto,  ¿cuántos  hijos  tiene  usted? 

Roberto  Yo,  señor...  soy  soltero. 

Luis  Esa  no  es  una  razón. 

Roberto  Sí,  claro,  pero... 

Luis  ¿No  tiene  usted  hijos? 

Roberto  No,  señor. 

Luis  ¿Y  usted,  Juan? 

Juan  Yo,  señor,  soy  soltero  también. 

Luis  ¿Cuántas  mujeres  hay  en  la  casa? 


Don  Jenaro  ¿Aquí?  [Ninguna,  señor!  En  el  palacio  todos 
somos  servidores  masculinos.  El  cocinero  y 
sus  dos  ayudantes,  Paco  y  Pepe  para  el  co- 
medor; Roberto,  ayuda  del  señor;  Vicente, 
el  chófer;  el  chico  lavacoches,  Juan,  y  mi 
modesta  persona. 
Luis  ¡Todos  hombres,  todos  hombresl  Vicente, 

coge  el  coche  y  te  vas  a  casa  del  doctor, 
de  don  Ramón,  y  esperas  en  la  puerta.  Coja 
usted  el  niño,  don  Jenaro. 
Vicente  Tome. 

-Don  Jenaro  Traiga.  (Sale  el  chófer  por  el  foro.) 

Luis  Don  Jenaro,  telefonée  inmediatamente  di- 

ciendo a  don  Ramón,  que  tiene  mi  coche  a 
la  puerta,  que  venga  lo  más  pronto  posible. 
Anticípele  que  no  estoy  malo,  no  vaya  a 
alarmarse,  pero  que  no  deje  de  venir,  pues 
me  urge  hablarle.  Seguramente  no  se  habrá 
acostado  todavía,  pues  me  dijo  que  iba  a  ir 
al  teatro.  Ande,  coja  al  niño,  Juan.  " 

Don  Jenaro  Tome. 

Juan  Traiga. 

(Don  Jenaro  va  al  teléfono  después  de  dejar  el  nene 
en  los  brazos  de  Juan.  Se  oyen  lepetidos  toques  de 
Klaxon,  como  de  alguien  que  llama.  Don  Jenaro  si- 
mula hablar  por  el  teléfono.) 

tLuis  ¿Qué  le  ocurrirá  a  Vicente? 
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Luis 
Juan 
Roberto 


Luis 
Roberto 


Juan  Señor,  me  debe  llamar  a  mi  para  abrirle  la^ 

verja  y  cerrar  después. 
Bueno,  baje  usted.  Coja  el  chico,  Roberto* 
Tome. 
Traiga. 

(Sale  Juan  por  el  foro.  Saca  Luis  la  petaca  y  de  ella . 
un  cigarro.) 

Déme  usted  una  cerilla. 
Si  tiene  el  señor  la  amabilidad  de  buscarme 
ja  caja,  en  los  bolsillos  debo  llevar  una,  con 

el  permiso.  (Le  vuelve  la  espalda  y  se  inclina  algo 
hacia  adelante.  Luis  saca  la  caja  de  donde  le  indica 
el  criado  y  enciende  volviendo  a  dejarla  en  el  bolsi- 
llo. Después  de  encender,  vuelve  el  criado  a  ponerse 
de  frente.)  Con  permiso.  (Luis,  pasea,  y  después 
de  una  pausa  le  dice  a  Roberto.) 

Tráigame  un  poco  de  coñac  y  una  soda. 
(Después  de  un  momento.  )  ¿Me  llevo  al  niño? 
No;  tráigale. 

Tómele.  (Luis  se  sienta  y  contempla  con  cariño  a  . 
la  criaturita,  mientras  Roberto  hace  mutis  por  el  foro.) 

¡Qué  tranquilo  es!  ¡Cómo  duermel  ¡Es  mo- 
nísima la  Criatura!  (Mirándole  muy  fijamente.) 

Don  Jenaro  ¡¿eñor,  cumplido  está  el  encargo.  El  señor 
doctor  no  ha  llegado  a  la  casa.  Advertí  que, 
en  cuanto  llegara,  en  el  coche  que  tenía  en 
la  puerta  viniese,  que  el  señor  marqués  le 
necesitaba. 

Luis  Está  bien.  Ahora  va  usted  a  telefonear  al 

señorito  Eduardo. 

Don  Jenaro  ¿A  dónde  desea  el  señor  que  pida  la  comu- 
nicación? 

Luis  ¿Dónde  estará  a  estas  horas?  Llame  usted 

a  la  comisaría.  (Mira  el  reloj.)  No,  no.  Es 
pronto  todavía.  A  Eduardo  le  suelen  dete- 
ner sobre  las  cinco  o  las  seis  de  la  mañana. 
Pida  con  Maipú. 

Don  Jenaro  ¡Oiga!  Con  Maipú.  (pausa.)  Oigame;  diga  a 
don  Eduardo  de  la  Vega,  de  parte  del  señor 
marqués  de  fierra  Alba,  que  se  ponga  al 
aparato...  Bien,  espero.  Me  ha  dicho  que  es- 
pere. (Luis  contempla  al  nene  que  tiene  en  los  brazos.) 

Señor,  don  Eduardo  de  la  Vega  está  al  apa- 
rato. 


Luis 
Roberto 
Luis 
Roberto 

Luis 
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(Entra  ROBERTO  y  deja  en  la  mesa  el  servicio  de 
soda  y  coñac.) 

'  LUÍS  (Dándole  el  niño  y  molesto  de  recibirle.)  Tome,  don 

Jenaro...  Oye,  Eduardo...  Sí,  soy  yo  ¿Qué 
bromita  es  la  que  me  habéis  gastado?...  (co- 
mienza el  niño  a  berrear  con  grandes  deseos  y  con  no 

menos  pulmones.)  ¡Que  se  calle  ese  niño,  don 
Jenaro,  que  no  oigo  una  palabra! 

Don  Jenaro  ¿Que  se  calle?  ;Y  cómo! 

Luis  Paséele  usted. 

Don  Jenaro  ¿Que  le  pasee? 

Luis  Habla  más  alto,  que  no  te  oigo.  Cúnelo  us- 

ted, a  ver  si  se  calla. 

Don  Jenaro  ¿Que  le  CUne?  (Se  pasea,  columpiando  al  niño.) 

¡Bueno! 

Luis  Sí,  no  te  hagas  de  nuevas.  Es  una  bromita 

de  muy  mal  género,  pues  si  en  vez  de  sen- 
tarme a  la  izquierda,  me  siento  a  la  derecha, 
lo  aplasto...  ¿Que  a  quién  iba  a  aplastar?.,. 
Bueno,  bueno;  ya  está  bien.  Mandar  por  el 
crío,  que  está  llorando  y  se  conoce  que  echa 
algo  de  menos...  ¿Que  no  sabes  de  lo  que  te 
hablo?...  Pero,  ¿de  verdad  que  no  es  una 
broma  vuestra?...  Me  jura  por  Domecq  que 
no  sabe  nada,  y,  cuando  éste  jura  por  Do- 
mecq, hay  que  creerle...  Bueno,  ven  y  te  lo 
explicaré.  Adiós.  No  sabe  nada.  Y,  ¿qué  ha- 
cemos, don  Jenaro? 

Don  Jenaro  Yo  opino  que  el  señor  debe  pensar  mucho 
lo  que  determine.  Yo,  con  todos  los  respetos 
al  señor  y  a  la  criatura,  creo  de  un  gran 
compromiso  y  de  una  gran  responsabilidad 
el  hacerse  cargo  de  ésto.  Los  hijos...  con  los 
padres. 

Luis  Conformes.  ¿Y  dónde  están  sus  padres? 

¿Usted  lo  sabe? 
Don  Jenaro  ¿Yo?  ¡No! 

Luis  Bueno,  concrete  usted.  ¿Qué  le  parece  que 

se  debe  hacer  con  este  niño? 

Don  Jenaro  Aquí  tenemos  dos  dilemas,  o  séase  dos  dis- 
yuntivas contrarias  entre  sí.  Quedarse  con 
él,  o  no  quedarse  con  él.  El  quedarse  con  él 
encierra,  en  sí,  serios  peligros  y  múltiples 
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responsabilidades.  ¿No  podría  ser  que  unos 
desaprensivos,  conociendo  su  bondad,  ha- 
yan depositado  este  ser  inocente  en  el  señor 
con  la  pretensión  y  la  bajeza  de  explotarle 
en  alguna  forma? 
f:Luis  Si  esto  fuera  cierto...  Como  comprenderá,  al 

instante  quedaría  descubierto  y  el  plan  for- 
mado vendría  al  suelo.  Ademas,  yo  maña- 
na, según  lo  que  decida  con  don  Ramón, 
presentaré  el  caso  en  el  Juzgado...  (Mirándole 

con  gran  cariño  y  cogiéndole  en  sus  brazos.)  ¡No 

tienes  cara  de  venir  de  mala  procedencia! 
Don  Jenaro  ¡Parece  de  muy  buena  familia! 
Luis  ¿Eh?  ¿Qué  es  ésto?  ¿Tiene  un  bulto  en  la 

parte  de  detrás  del  faldón? 
Don  Jenaro  ¡Será  un  grano! 

LUÍS  ¿Qué  e-8  ésto?  (Saca  un  biberón,  con  un  papel  pe- 

gado en  la  botella.  Lee  lo  que  pone.)  «Le  toca  a  lbS 

tres.»  ¿Qué  hora  es?  Mire  usted  mi  reloj. 

(Don  Jenaro  le  saca  el  reloj  del  bolsillo  a  Luís.) 

Don  Jenaro  Las  tres  y  cuarto. 

Luis  Toma,  por  eso  lloraba  el  angelito.  (Le  pone 

el  biberón.) 

Don  Jenaro  No  se  lo  dé  dormido. 

Luis  ¿Dormido?  Mire  usted  como  chupa.  (Pausa.) 

Don  Jenaro  ¡Ajo,  ajo,  ajooo! 

Luis  Debe  de  tener  mucho  calor  esta  criaturita. 

Por  el  faldón  se  nota  que  está  sudando. 

Don  Jenaro  ¡Cuando  estaba  en  mis  brazos  rompió  a  su- 
dar! (Da  a  entender  que  el  nene  hizo  una  necesidad 
fisiológica.) 

Luis  Don  Jenaro,  lleve  al  niño  al  cuarto  de  baño 

y  cámbiele  el  faldón  por  una  toalla. 

Don  Jenaro  ¡Quél  ¡Que  yo  le  cambie  el  faldón!... 

Luis  Yo  no  sé  hacerlo. 

oflon  Jenaro  Es  que  yo  tampoco  lo  sé. 

Luis  Ton  la  edad  que  tiene,  ya  podía  saberlo. 

Don  Jenaro  Bueno,  bueno.  Probaré.  (Mutis,  refunfuñando. 

Suena  una  bocina  de  auto  y  a  poco  el  teléfono  priva- 
do, al  que  va  Luís.) 

Luis  Bien;  que  suba. 


(Se  dirige  a  la  puerta  del  foro  y  la  abre.  A  poco  apa 
rece  EDUARDO,  que,  a  simple  vista,  se  le  nota 
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que  es  incondicional-  amigo  del  alcohol.  Viste  también*' 
de  frac,  y  viene  a  cuerpo  y  sin  sombrero.  Sin  gran, 
exageración,  demostrará  que  no  está  en  sus  cabales.") 

Eduardo  ¡Hola! 
Luis  Pasa. 

Eduardo  Estando  tá  suelto,  me  da  un  poco  de  pánico 
el  pasar.  ¿Se  puede  saber  qué  sarta  de  idio- 
teces me  has  comunicado  por  el  teléfono? 
Me  has  hecho  troncharme.  ¿Qué  te  pasa? 

Con  permiso.  (Bebe  de  la  copa  que  está  en  la  mesa.) 

Luis  Dentro  de  mi  coche  alguien  ha  dejado  un 

niño  de  pecho.  (Eduardo  se  troncha  de  risa.) 

Eduardo     ¡Ja,  ja,  ja! 

Luis  ¿Quieres  dejar  de  reírte,  imbécil? 

Eduardo  ¿Un  niño  de  pecho?  ¡Será  un  muñeco!  Aho- 
ra los  hacen  que  son  talmente  carne. 'Mue- 
ven los  ojos,  sacan  la  lengua,  dicen  papá  y 
mamá,  que  ya  es  una  habilidad,  pues  los  de 
verdad,  de  pecho,  no  dicen  nada.  Yo  le  re- 
galé uno  a  .Pepita,  la  neurasténica,  que  era 
el  «non  plus»  de  los  peques  lactantes. 

Luis  Pero  es  que  éste...  suda  y  todo.  Te  hablo  en 

serio.  Dentro  de  mi  coche  había  un  niño. 

(Eduardo  se  tira  de  risa  otra  vez.)  ¡No  te  ríatír 

hombre,  que  esto  es  muy  serio!  Es  decir,  es 
serio,  si  no  se  trata  de  una  broma  vuestra. 

Eduardo  ¿Nuestra?  ¡Alto  ahí!  Esta  noche  no  te  hemos 
gastado  nada  más  que  el  dinero.  Bromas,, 
ninguna,  palabra. 

Luis  Verás  lo  que  ha  pasado.  Salí  del  Palace 

cuando  me  despedí  de  vosotros,  y  tomé  el 
coche,  sentándome  en  la  parte  izquierda  de> 
1  éste.  No  hizo  más  que  arrancar  Vicente,  y 
al  apoyar  la  mano  en  el  almohadón  de  la 
derecha,  noté  que  éste  se  movía,  y  me  llevé 
el  susto  consiguiente,  creí  que  era  una  rata 
o  un  gato.  Levanto  el  cojín  y  veo,  con  la 
natural  sorpresa,  una  criaturita  de  manti- 
llas. Frente  a  Cedaceros  le  avisé  a  Vicente 
comunicándole  el  hallazgo;  nada  sabía;  le- 
ordené  que  me  trajera  a  casa  y  esto  es  todo. 

Eduardo  Chico,  yo  creo  que  estás  más  borracho  que> 
yo.  ¿Pero,  esto  es  en  serio? 
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DOÍÍ  Jenaro  (Apareciendo  con  el  niño.   Trae  puesta  una  toalla 

desde  la  cintura.)  Con  permiso  de  los  señores. 

Luis  Aquí  tienes  la  broma. 

Don  Jenaro  ¡No  es  mala  broma!  Puede  creerme  el  señor 
marqués,  que  cuando  entré  en  el  cuarto  de 
bañóla  cambiar  el  faldón  sudado  por  la 
toalla  seca,  me  miré  al  espejo  y  me  pegué 
dos  bofetadas  para  cerciorarme  de  que  no 
dormía. 

Luis  Aquí  tienes  al  niño. 

Don  Jenaro  Perdón.  ¡Es  señorita! 
Luis  ¿Niña? 
Don  Jenaro  ¡Del  todo! 

Eduardo  ¿De  modo,  que  es  verdad?  Pero  si  yo  estaba 
creído  que  el  que  me  quería  dar  la  broma 
eras  tú. 

Luis  Para  bromitas  estoy  yo. 

Don  Jenaro  ¡Para  bromitas  estamos! 
Eduardo     Luis,  ¡esto  es  una  canallada  que  has  hecho! 

¡Eres  un  granuja!  ¡Tienes  abandonado  a  un 

hijo! 

Don  Jenaro  A  una  hija. 

Luis  ¿Qué  dice  usted? 

Don  Jenaro  ¡Perdón!  Quise  solo  rectificar  el  sexo. 

Eduardo     ¡Hay  que  veri  ¡Tan  modosito,  tan  buen  co- 

razoncito,  tan  humildito!  ¡Y  lo  que  nos  tenía 

reservado  este  canallita! 
Luis  Pero,  ¿qué  estás  hablando,  mala  bestia? 

Eduardo     Y...,  ¿quién  es  ella? 

Luis  Mira,  Eduardo;  estoy  en  un  estado  que  lo 

mismo  me  da  ir  a  la  cárcel;  así  es,  que  mide 
tus  palabras. 

Don  Jenaro  ¿Me  permiten  los  señores  que  yo  aclare  algo 
este  asunto? 

Luis  Pero  usted  sabe... 

Eduardo     ¿Es  de  usted  la  niña? 

Don  Jenaro  ¡Un  cuerno!  Y  perdonen  lo  puntiagudo  de 
la  expresión.  Digo  que  voy  a  aclarar,  porque 
la  señorita  Consuelo  me  ha  hecho  compren- 
der algo. 

Luis  ¿Quién  es  la  señorita  Consuelo? 

Don  Jenaro  (indicando  a  ia  niña).  La  señorita. 

Eduardo     ¿Y  ella  se  lo  ha  contado  a  usted?  ¡Aféitese! 

Don  Jenaro  Es  gracioso  el  dicho  del  señor.  ¡Je,  je!  No 
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me  río  con  fuerza,  no  se  me  vaya  a  caer  al 
suelo  la  criatura.  |Ja,  ja! 

Luis  ¡Bueno,  expliqúese  usted! 

Don  Jenaro  Al  momento.  Cuando  fui  a  quitarle  la  parte 
baja  del  vestido  y  a  cambiarla  por  la  que 
ahora  lleva,  vi  en  el  faldón  escrito  ese  nom- 
bre: «ConSUelitO»...  (El  oír  este  nombre  le  produ- 
ce un  mal  efecto  a  Luis,  que  pasa  desapercibido  para 

los  demás.)  Y,  como  puede  observar  el  señor 
marqués,  por  la  parte  alta  del  pechito  de  la 
señorita  asoma  una  carta,  (luís  saca  la  carta 

con  gran  cuidado  ) 

Luis  «Al  señor  marqués  de  Sierra  Alba.»  «Se- 

ñor marqués.  Bondadoso  señor  A  su  no- 
ble corazón  acudo,  en  la  seguridad  de  que 
no  ha  4e  desamparar  a  una  pobre  mujer 
que  ha  tenido  la  desgracia  de  ser  madre, 
recogiendo  ese  fruto  del  pecado.  Suerte  he 
tenido  al  poder  ocultar  a  mis  pobres  vie- 
jecitos  mi  deshonra.  Y  acaso,  esto  que  hago, 
que  pueda  parecer  a  usted  una  cobardía, 
es  sólo  por  evitar  un  mal  mayor,  que 
podría  traer  consigo  la  muerte  de  mis 
padres.  Existe  una  palabra  que  me  aterra: 
«Inclusa».  Usted  es  solo,  rico;  no  ha  de  cos- 
tarle  gran  trabajo  el  amparar  a  esa  criatu- 
rita,  que  bastante  desgracia  tiene  con  no 
poder  estar  en  los  brazos  de  su  pobre  y  des- 
graciada madre,  y  bastante  castigo  yo  ten- 
dré con  no  poder  tenerla  entre  mis  brazos. 
Dentro  de  tu  desgracia  tuviste  una  gran 
suerte,  (hijita  mía!  «Consuelo»  es  el  nom- 
bre de  la  nena*»  (Al  acabar  la  lectura  se  notan  las 
lágrimas  en  los  ojos  de  los  tres  personajes.)  ¿Qué  te 

parece? 
Eduarao     Bonita  película. 
Luis  ¿Película? 

Eduardo  Por  lo  menos  el  prólogo  de  ella.  Ahora,  es 
casi  seguro  que  dentro  de  unos  días  se  pre- 
sente la  madre,  como  si  fuera  una  doncella, 
para  cuidar  del  crío. 

Don  Jenaro  De  la  cría. 

Luis  De  la  nena,  deben  decir  mejor. 

Eduardo     Bueno,  la  madre  de  la  nena;  que  será  gua- 
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pa,  que  te  interesará  ver  con  el  cariño  y  la 
solicitud  conque  trata  a  la  pequeña,  que  te 
enamorarás  de  ella,  y  que  como  eres  solo  y 
no  tienes  que  dar  cuentas  a  nadie,  que  te 
casarás  con  ella,  que  iremos  a  la  boda,  que 
cogeremos  el  tablón  y  que.,.  ¡Vivan  los  no- 
vios!... Luz  en  la  sala,  la  gente  deja  vacío  el 
cine  y...  ¡Bravo! 
luis  ¡¡Idiota!! 

Eduardo  Llámame  como  quieras,  pero  es  perfecta- 
mente verosímil  que  ocurra  lo  que  he  ex- 
puesto. A  mí,  el  escuchar  la  carta  me  ha 
hecho  el  efecto  del  amoniaco;  se  me  ha  qui- 
tao  la  borrachera.  En  cambio  se  me  ha  pues- 
to un  dolor  de  cabeza... 

Luis  ¿Quién  será  la  madre? 

Eduardo  ¡Malo!  ¡Malo!  ¿Lo  ves?  Ya  empieza  a  pre- 
ocuparte quién  será  la  madre. 

Luis  ¡Vete  a  paseo! 

Eduardo  No,  a  paseo  no,  al  Maipú,  sí,  me  voy;  pues 
con  estos  disgustos...  El  dolor  este  de  cabe- 
za me  lo  voy  a  quitar  con  unos  sellos  de  Do- 
mecq  en  copa  grande.  ¿Me  necesitas  para 
algo? 

Luis  No,  puedes  marcharte.  Un  favor  sí  tengo 

que  pedirte. 

Eduardo  El  que  quieras,  siempre  que  no  sea  que  me 
quede  de  ama,  pues  para  eso  no  creo  que 
te  sirva.  Dime. 

-Luis  De  esto  que  ha  pasado...  yo  te  lo  suplico,  que 

ni  en  la  reunión  ni  en  parte  alguna  des  cono- 
cimiento. Espero  que  por  mucho  que  be- 
bas... no  cometerás  alguna  indiscreción. 

Eduardo  Descuida.  Cuando  la  agarro,  ya  sabes  que 
sólo  me  da  por  pedir  dinero  y  por  pegar  se- 
renos. Si  no  pego  a  un  sereno,  no  me  sienta 
el  vino.  Claro  que  luego  se  ceban  en  mí  y 
me  ponen  a  caldo.  Bueno,  Luis,  sabes  que 
puedes  contar  incondicionalmente  conmigo 
para  todo.  Ahora,  en  serio.  Yo  soy  un  buen 
amigo  tuyo.  Casi  un  hermano,  y...  Hoy  por 
ti  y  mañana  por  mí. 

Luis  Gracias,  Eduardo.  (Le  abraza.) 

Eduardo     ¿Me  permites  que  le  dé  un  beso? 
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Luis  Ten  cuidado  no  la  hagas  daño  con  la  barba. 

Eduardo  (Después  de  besarla.)  Es  muy  salada.  Y  la  en- 
cuentro parecido  Contigo.  (La  tiene  cogida  por 

los  bracitos.) 

Luis  ¡Has  favorl  ¿Eh? 

Eduardo  ¡Lástima  que  seas  hembra!  ¡Las  que  hubié- 
ramos corrido  el  día  de  mañana  si  fueras 
hombre!  Tome  usted,  ¡ama! 

Don  Jenaro  (indignado.)  ¡Mayordomo! 

Luis  Traiga  usted.  Acompañe  al  señorito.  Adiós, 

Eduardo.  (Coge  la  nena.) 

Eduardo     Adiós,  Luis.  ¿Y  mi  sombrero? 

Luis  Me  parece  que  no  le  has  traído. 

Eouardo     Se  lo  dejé  al  del  táxi  en  la  cabeza.  (Mutis,  se 

oye  el  Klaxon.  Luis  asomándose  a  la  puerta.) 

Luis  Ahí  está  don  Ramón.  Acompáñele,  don  Je- 

naro, CUaudo  deje  al  Señorito.  (Deja  en  la  cama- 
a  Consuelito  y  va  al  ventanal.  Una  pausa  en  la  que 
vuelve  del  ventanal  a  la  cama  y  después  a  la  puerta 
con  gran  nerviosidad.  Llega  DON  RAMON,  se- 
guido de  DON  JENARO.  Este  señor,  de  bondado- 
so aspecto,  es  el  médico  del  Palacio,  vió  nacer  a  Luis.) 

Perdóneme  usted,  don  Ramón,  que  le  haya 
hecho  venir  a  estas  horas,  pero  ha  sido  una 
imprevisión,  la  misma  nerviosidad  que  ten- 
go me  hizo  cometer  esa  tontería,  sin  pensar 
que  pude  ir  yo  a  su  casa. 

Don  Ramón  No  te  preocupes,  no  tiene  importancia. 

Trastorno  no  me  lo  has  causado,  porque  he 
llegado  a  casa  hace  un  instante.  Se  le  ha 
ocurrido  a  una  paciente  aumentar  la  fa- 
milia. ¿Y  qué  te  ocurre  a  ti  para  que  me 
hayas  avisado  a  tales  horas  y  no  estando  en- 
fermo,  afortunadamente? 

Luis  Mire  usted  Jo  que  hay  en  esa  cama. 

Don  Ramón  ¿En  la  cama? 

Luis  Mire  usted,  mire  usted. 

Don  Ramón  (Se  acerca  y  ve  a  Consuelito.)  ¿Eh?   ¡Una  Cria- 

tural 

Luis  Una  nena,  sí,  señor. 

Don  Ramón  Y...  ¿cómo  tienes  estas  cosas,  tú,  hijo? 

Luis  ¡No  lo  sé!  Cosas  de  la  vida. 

Don  Ramón  Pero...  ¿es  tuya? 

Luis  ¡No,  señor;  pero  cómo  si  lo  fuera!  Y  para 
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-eso  le  he  mandado  llamar.  Usted  que  fué 
siempre  mi  paño  de  lágrimas,  mi  conseje- 
ro. La  única  perdona  en  la  que  yo  he  podi- 
do poner  el  cariño,  a  usted  acudo  para  que 
me  aconseje.  Verá  usted  la  explicación  de 
todo.  Debajo  de  un  almohadón  de  mi  co- 
che, alguien  dejó  esta  nena.  Lea  usted  esta 
carta  y  después  me  dará  su  parecer.  (Le  da 

la  carta,  que  lee  don  Ramón  para  sí,  y  mientras,  Luis 
va  a  la  cama  y  con  paternal  cariño  da  un  beso  a  la 
nena.) 

SDon  Ramón  ¿Tú  no  tienes  conocimiento,  ni  supones 
quiénes  puedan  ser  los  padres  de  la  criatu- 

rita?  (Le  entrega  la  carta.) 

Luis  Ni  el  menor  indicio.  Sólo  lo  que  dice  la  car- 

ta, que  nada  aclara  de  esto. 
¿Don  Ramón  Todo  esto  escrito,  Luis,  una  madre  te  pide 
que  ampares  a  su  hija  y  debes  ampararla. 
Al  hacer  esto  no  causas  mal  a  nadie.  Eres 
solo,  eres  rico...  Puedes  hacer  un  bien  a  una 
mujer,  a  una  madre  y  a  esta  criaturita,  que 
ninguna  culpa  ella  ha  tenido  con  venir  a 
este  mundo  y  con  que  la  vida  la  haya  pues  • 
to  en  tus  brazos.  ¿Qué  piensas  hacer  tú? 
¿Qué  dices? 

Luis  ¿Yo?  ¿Que  qué  digo?  Que  me  quedo  con 

ella.  Usted  me  indicará  lo  que  hay  que 
hacer.  Esta  nena  se  cría  con  biberón. 

Don  Ramón  ¿Cómo  lo  sabes? 

LuÍS  (Enseñando  el  biberón  que  está  sobre  la  mesa.)  Por- 

que traía  esto  en  un  bolsillo. 

íOon  Ramón  No  podrás  quejarte.  Te  la  han  dado  con  re- 
puesto. Ahora  la  dejaremos  descansar  y 
mañana  yo  vendré  y  la  reconoceremos  de- 
tenidamente. Esta  noche  ten  preparado  otro 
biberón.  ¿A  qué  hora  ha  tomado  el  que 
traía? 

Luis  A  las  tres  indicaba  la  etiqueta  esa  que  lleva 

el  frasco,  pero  se  lo  dimos  algo  retrasado. 

¿Don  Ramón  Pues  a  las  dos  horas  o  acaso  dos  y  media, 
si  es  que  ha  tenido  régimen  en  el  alimen- 
to... ella  lo  pedirá.  Si  es  que  duerme,  que 
seguro  que  se  despertará  sobre  las  dos  ho- 
ras, no  la  molestes  y  déjala  dormir.  Ya  de- 
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cidiremos  mañana  lo  que  hacemos  con  ella. 
Luis  Voy  a  avisar  a  don  Jenaro  para  que  prepa- 

re la  leche  por  si  acaso,  (va  a  la  puerta.)  ¡Don 

Jenaro!  (Pequeña  pausa  y  aparece  éste  en  la  pueita  ) 

Dé  orden  de  que  se  acuesten  todos  y  Vicen- 
te también  después  que  deje  en  casa  a  don 
Ramón.  Y  usted  tenga  la  bondad  de  llenar 
este  bibeión  de  leche. 
Don  Ramón  Hervida,  ¿eh? 

Don  Jenaro  ¿Que  llene  yo  de  leche  hervida  el  biberón? 

Luis  Sí,  hombre,  sí.  Eso  no  tiene  importancia. 

Mientras  venga  una  mujer,  un  ama  o  lo  que- 
sea, tenemos  que  hacer  nosotros  las  veces. 

Don  Jenaro  Y...  ¿y  tardará  mucho  en  venir  el  ama,  o  la 
doncella,  o  lo  que  sea? 

Luis  Eso  ya  lo  veremos.  Ande,  prepare  en  la  co- 

cina el  biberón. 

Don  Jenaro  Voy,  voy.  ¡Con  mis  años  y  con  estas  pati- 
llas y  tener  que  preparar  un  biberón! 

Luis  (Riéndose.)  ¡Tengo  loco  a  don  Jenaro!  La  lle- 

gada de  la  nena  a  esta  casa  le  cuesta  una 
enfermedad. 

Don  Ramón  Y  milagro  será  que  no  te  cueste  a  ti. 

Luis  ¿A  mí?  ¿Por  qué? 

Don  Ramón  Solo  has  estado  siempre.  Pequeñito  te  que- 
daste sin  padres,  muy  falto  de  cariño,  no- 
sufriste  por  nada  ni  por  nadie.  Una  herma- 
na te  queda  y  desapareció  de  tu  lado...  Con- 
suelo, ¡desgraciada! 

Luis  (sobresaltado.)  ¡Consuelo!...  ¡Consuelo!...  Con- 

SUelito...  (Vuelve  rápidamente  a  la  cama  y  clava  los 
ojos  en  la  nena.) 

Don  Ramón  (Atrayéndole  hacia  sí  con  gran  cariño.)  ¿Qué  pien- 
sas? 

Luis  ¡No,  no!  Tengo  que  desechar  esa  idea.  ¡No 

puede  ser!  ¡No  es!  Dígame  usted  que  esto 
no  puede  ser;  si  así  fuera,  esta  carta  no  ven- 
dría en  estos  términos...  (Vuelve  con  avidez  a 

leer  la  carta.)  «...Suerte  he  tenido  al  poder 
ocultar  a  mis  pobres  viejecitos  mi  deshon- 
ra...» A  sus  padres,  nosotros  no... 

Don  Ramón  ¿Qué  te  ocurre,  Luis?  ¿Qué  piensas? 

Luis  ¡Nada!  ¡Nadal  ¡Un  absurdo,  una  locura,  no 

puede  ser!  Coincidencia  de  nombre.  Pura 
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casualidad.  ¿Dice  usted  que  mañana  vendrá 
por  la  mañana,  verdad?  Usted  como  más 
acostumbrado  nos  indicará  a  quién  hay  qué 
traer  para  que  esté  al  cuidado  de  la  nena. 

Don  Ramón  Mañana  quedará  todo  arreglado,  y  tú,  se- 
rénate. Estás  nervioso,  sobresaltado,  te  con- 
viene descansar  y  me  parece  que  esta  noche 
el  conseguirlo  te  ha  de  ser  difícil.  ¿Dónde 
vas  a  dejar  a  la  nenita? 

Luis  Aquí  se  quedará. 

Don  Ramón  ¿Quieres  que  por  lo  menos  esta  noche  me 

la  lleve  yo  a  casa?  Allí  hay  una  mujer. 
Luis  No,  don  Ramón;  de  ningún  modo. 

Don  Ramón  Como  quieras. 
Don  Jenaro  (Desde  dentro.)  ¿Permite  el  señor? 
Luis  Adelante. 

Don  Ramón  (Aparte  a  Luis.)  Verás  qué  cara  pone  don  Je- 
naro. Me  parece  lo  más  acertado  para  que 
puedas  descansar.  Oye,  Jenaro,  coge  la  nena 
y  llévala  a  tu  cama. 

Don  Jenaro  ¿A  mi  cama?  Pero...  ¿han  decidido  los  seño- 
res que  la  señorita  duerma  conmigo?  (¡Bue- 
no!) Encantado  en  cumplir  el  mandato  del 

Señor,  (Va  hacia  la  cama  y  Luis  le  detiene.) 

Luis  Ande,  ande,  acompañe  al  señor  y  acuéstese 

después,  que  no  lo  necesito. 
Don  Jenaro  Pero,  ¿me  llevo  a  la  señorita  o  no  me  la 

llevo? 

Luis  La  nena  queda  aquí.  Fué  una  broma  que 

quiso  gastarle  don  Ramón. 
Don  Jenaro  (¡Pues  era  muy  graciosa  la  bromital) 
Don  Ramón  ¿Deseas  algo  más? 

Luis  Nada  ya,  don  Ramón;  muchas  gracias  y  per- 

done la  molestia. 

Don  Ramón  No  faltaría  más.  Que  descanses...  si  pue- 
des. Hasta  mañana. 

LUÍS  AdiÓS.  (Salen  los  dos  y  Luis  cierra  la  puerta,  va  a  la 

cama,  mete  dentro  de  ésta  a  la  nena,  cubriéndola  con 
el  embozo.  La  besa,  corre  las  cortinas  del  ventanal.  Se 
dirige  de  puntillas  al  armario  o  mesa  de  donde  saca 
un  gran  retrato.  Lo  mira  detenidamente.  Vuelve  a  la 
cama,  mira  a  la  nena  y  al  retrato  como  queriendo  en- 
contrar afinidad  en  las  dos  caras.)  ¡Consuelo!... 

¡Consuelitol  El  mismo  nombre,  pero  en  las 
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caras  no  existe  el  parecido.  ¿Qué  enigma? 
¿Qué  misterio  hay  en  ti,  criaturita?  Tiene 
razón  la  carta.  Dentro  de  tu  desgracia  tuvis- 
te una  gran  suerte  con  caer  en  mis  manos, 

(Deja  el  retrato,  se  pone  la  bata,  apaga  la  luz  central 
quedando  solamente  el  portátil  luciendo.  Se  pone  de 
rodillas  en  la  «chaisse-longue»  apoyado  en  la  cama  y 
mirando  a  la  nena,  abstraído,  dice.)  {Duerme  tran- 
quila, pequeñita  inocente!  Que  el  ángel  de 
tu  sueño  lleve  tranquilidad  a  la  que  acaso 
piense  en  este  instante...  «¿Qué  será  de  mi 
hijita?...»  (Coge  un  libro,  se  sienta  junto  a  la  cabe 
cera,  en  una  butaca,  se  pone  a  leer  y  después  de  unos 

segundos  de  lectura  dice.)  ¿Quién  será  la  madre? 

(Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 


ACTO  SEGUNDO 


Una  habitación  del  palacio,  con  una  puerta  en  el  foro  derecha,  que 
.  es  la  de  la  entrada  exterior.  En  el  segundo  término  izquierda, 
una  corta  escalera  que  da  acceso  a  las  habitaciones  de  Luis,  y  dos 
puertas  en  el  lateral  derecha  Muebles  elegantes. 


(Al  levantarse  el  telón,  DON  JENARO  está  5  en  ta 
do  ante  una  mesa  y  distribuye  los  salarios  de  los  ser- 
vidores. ANI  l'A.  de  pie  frente  a  él,  espera  órdenes. 
Anita  está  ataviada  con  un  traje  doncellil,  lo  más  ele 
gante  y  coquetón  posible.; 

Don  Jenaro  Tome  usted  los  haberes  del  personal  feme- 
nino, y  los  distribuye  en  la  forma  acostum 
brada.  Ahí  van:  ciento  veinticinco  pesetas 
para  la  cocinera.  Cuarenta  para  la  pincha. 
Juanita  cobra  cincuenta  al  mes,  mas  como 
lleva  en  la  casa  tan  solo  veinte  días,  no  la 
corresponde  el  sueldo  entero;  pero  adviértala 
que  se  le  da  completa  su  paga.  Es  orden  del 
señor. 

Anita         Muchas  gracias,  en  su  nombre. 

J)on  Jenaro  Las  gracias  se  las  tenemos  que  dar  a  usted, 
por  estar  en  la  casa,  y  que  nuestros  pecado- 
res ojos  puedan  verla.  El  resto  son  doscien- 
tas pesetas  para  usted  y  doscientas  que  U 
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dará  usted  al  ama.  ¡Doscientas  pesetas  por 
tener  una  nena  en  los  brazos,  por  acercarle 
el  biberón  a  los  labios  y  por  mortificarnos  y 
fastidiarnos  a  todos  los  de  la  casa! 

Anita         La  tiene  usted  tomada  con  el  ama. 

Don  Jenaro  ¡No  en  mis  días!  El  ama  es  quien  la  tiene 
tomada  con  todos,.  ¡Es  insoportable!  Si  no 
estuviera  recomendada  por  el  señor  doctor , 
la  iba  a  aguantar... 

Anita  Parece  increíble  que  usted,  que  es  todo  bon- 
dad (Cada  elogio  que  oye,  le  hace  sonreír.),  todo 
corazón,  tan  cariñoso  para  la  servidumbre, 
tan  caritativo  cuando  ve  una  pena  en  los 
demás,  tan  caballero  cuando  tiene  que  serlo, 
tan  respetuoso,  encubridor  de  las  faltas  que 
con  tanta  frecuencia  solemos  cometer  en  el 
servicio... 

Don  Jenaro  ¡Por  Dios,  señorita,  que  me  atonta!  Me  acha- 
ra usted.  Hace  que  el  rubor  cubra  mi  rostro. 
Son  inmerecidos  todos  esos  elogios.  Yo  no 
hago  más  que  conservar  mi  puesto  y  no 
pasar  una,  y,- en  este  caso,  esa  una  es  el  ama, 
porque  el  ama  no  para,  ni  empujándola. 
¡Me  dice  cada  cosa!... 

Anita  En  eso  no  es  usted  justo,  pues  usted  tam- 
bién le  dice  algunas  a  ella... 

Don  Jenaro  ¡Me  hace  cada  pregunta!... 

Anita  ¡Y  usted  le  da  cada  respuesta!  ¡Mire  usted 
que  lo  del  hielo!... 

Don  Jenaro  ¿Lo  del  hielo?  ¿Qué  fué  lo  del  hielo? 

Anita  Cuando  le  preguntó  a  usted  cómo  se  hacía 
el  hielo,  cómo  se  fabricaba. 

Don  Jenaro  ¡Ah,  sí!  Que  yo  le  respondí  que  el  hielo  se 
hacía  con  algodón  en  rama  y  abanicos.  Una 
cuchufleta  impropia  de  mí.  Pero  usted  no 
sabe,  señorita,  cuando  yo  doy  una  respues- 
ta de  éstas,  ¡cómo  estoy  por  dentro!  ¡El  luto 
es  rojo  si  se  le  compara  a  como  tengo  yo  el 
interior! 

Anita  La  mayaría  de  las  amas  son  así.  El  ama... 
Don  Jenaro  ¡No  me  nombre  usted  más  al  ama,  señorita! 

¡El  ama  es  una  vaca! 
Anita         ¡Don  Jenaro!  ¡Es  demasiado  fuerte! 
Don  Jenaro  Mirado  bajo  el  punto  de  vista  de  la  aliinen- 


—  27  — 


tación,  las  amas  son  vacas.  Pero  ésta  es  vaca, 
se  la  mire  por  donde  se  la  mire.  Es  vaca,  es 
muía,  y  hasta  de  elefanta  tiene.  Es  el  ama 
de  la  niña,  es  el  ama  del  señor,  es  el  ama  de 
la  casa,  |es  el  ama  mía!  |Y  yo  soy  ya  mayor- 
cito  para  tener  ama!  Por  el  temor  de  que 
pueda  disgustarse  y  se  marche,  el  señor  le 
da  tal  beligerancia,  que  ya  lo  ve  usted.  Nos 
trae  de  cabeza.  Pues,  ¿y  el  diente  que  tiene? 
Anita         Sí,  come  bastante. 

Don  Jenaro  ¿A  eso  le  llama  usted  comer?  Eso  es  devo- 
rar. Para  ella  las  tortillas,  si  no  tienen  cuatro 
huevos,  no  son  tortillas.  A  los  pollos,  les 
llama  pajaritos.  A  las  pescadillas,  boquero- 
nes jugando  al  corro.  El  ponerla  a  comer 
aparte,  ha  sido  la  forma  de  que  no  ayune- 
mos los  demás. 

Anita  Yo  no  estoy  de  acuerdo  con  usted;  es  buena, 
es  fiel  y,  sobre  tgdo,  está  cuidando  a  Con- 
suelito  que  es  una  gloria. 

Don  Jenarp  Sí,  de  acuerdo  estoy;  pero  un  manco  la  cria- 
ría igual,  pues  lo  que  hace  es  darle  el  bibe- 
rón solamente. 

Anita  Y  de  guapa...  Eso,  ¿no  tendrá  usted  que  de- 
cir nada? 

Don  Jenaro  Eso  sí.  ¡Es  guapa!  Es  guapa.  De  bruta  se 
lleva  el  primer  premio  y  los  dos  accésis, 
pero  de  guapa...  no  hay  que  ponerle  pero.  Lo 
es.  Muy  guapa.  ¡Claro  que,  belleza  campesi- 
na; pero  belleza  al  fin! 

(Aparece  JUANITA,  por  la  escalera.  Otra  doncellita 
muy  mona  y  ataviada  con  uniforme  también,  pero  más 
sencillo  que  el  de  su  compañera  Anita.  Como  corres- 
ponde a  más  inferior  categoría.  Trae  en  las  manos 
una  escoba  y  un  cojedor.) 


Anita         ¿A  dónde  va  usted  con  eso  a  estas  horas? 

Juanita  Ahora  voy  a  dejarlo  en  la  cocina,  y  vengo 
del  salón.  Se  le  ha  ocurrido  al  Kaisser  hacer 
una  gracia  en  el  salón.  Perros  no  debería 
haber  existido  más  que  el  de  San  Marcos. 
-  Y  eso  porque  le  vemos  en  los  cuadros. 
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Don  Jenaro  Oye,  niña.  San  Marcos  no  tenía  perro;  tenía 
un  buey. 

Anita         Sí;  el  del  perro  es  San  Roque. 
Juanita       ¡Ay,  sí,  es  verdad!  San  Roque.  Si  ya  lo  dice 
el  cantar: 

«El  perro  de  San  Roque 
no  tiene  cola, 
porque  Ramón  Rodríguez 
se  la  ha  cortado.» 

Don  Jenaro  Hija,  no  das  una.  Tampoco  dice  eso  el  can- 
tar. El  cantar  dice: 

«El  perro  de  San  Roque 
no  tiene  rabo, 
porque  Ramón  Rodríguez 
se  lo  ha  cortado.» 

Juanita      Claro  está.  Yo  decía,  en  vez  de  rabo,  cola. 

Don  Jenaro  Y,  en  este  caso,  no  es  extraño  que  con  la 
cola  no  pegase. 

Juanita  ¡Qué  gracioso  es  el  señor!  ¿Ha  visto  usted, 
señorita,  qué  gracioso  es? 

Don  Jenaro  Sí,  soy  muy  entretenido.  Ande,  puede  mar- 
charse ya. 

Juanita       Al  momento. 

Anita  Tome,  Juanita;  su  salario  del  mes.  El  señor 
le  da  la  paga  entera,  aunque  faltan  unos 
días  para  cumplir  su  mensualidad. 

Juanita  El  señor  es  muy  bueno,  y  el  señor  mayor 
domo  también,  y  la  señorita  primera  don- 
cella, y  el  ama... 

Don  Jenaro  ¡El  ama  no!  (sobresaltado.) 

Juanita       Sí,  señor,  sí;  hasta  el  ama. 

Don  Jenaro  (a  Auita.)  Le  voy  a  tener  que  quitar  los  días 
de  gratificación. 

Juanita  Después  de  este  rasgo  del  señor,  hasta  el 
perro  me  es  ya  simpático.  No  deje  de  dar 
las  gracias  en  mi  nombre  al  señorito..  ¡Ay, 

qué  encanto  de  Casa!  (Mutis  por  la  segunda  de- 
recha.) 

Anita         jCon  qué  poco  se  hace  bien! 
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Don  Jenaro  Es  muy  simpática  lapitusilla  ésta;  pero  tie- 
ne un  defecto. 
Anita  ¿Cuál? 

Don  Jenaro  ¡Que  siente  simpatía  por  el  amal 

(Aparece  LUIS,  por  la  escalera,  a  tiempo  de  oír  las 
palabras  de  don  Jenaro.) 

Luis  ¿Ya  está  usted  hablando  mal  del  ama,  don 

Jenaro?  Buenos  días,  Anita. 
Anita         Buenos  los  tenga  el  señor  ¿Ha  descansado 

bien  el  señor? 
Luis  Perfectamente.  ¿Qué  le  ocurría  a  usted  con 

el  ama?  ¿Qué  decía  usted? 
Don  Jenaro  Refería  hechos  solamente.  Narraba,  no 

mentía. 

Luis  Pues  ándese  con  cuidado,  que  todo  ese  odio 

que  le  ha  tomado  usted  al  ama,  podría  con- 
vertirse en  cariño. 

Don  Jenaro  Ruego  al  señor  que  no  me  gaste  bromitas  de 
ese  género. 

Anita         Con  permiso  del  señor... 

Luis  No,  no  se  marche  usted,  Anita;  necesito'ha- 

Cerle  Unas  preguntas.  (Mirando  a  don  Jenaro,  que 

imita  a  un  poste.)  Don  Jenaro;  usted,  si  gusta, 
puede  retirarse;  yo  no  le  necesito. 
Don  Jenaro  Si  los  años  que  tengo  y  la  experiencia  no 
me  engañan,  me  parece  que  las  palabras  del 
señor  quieren  indicarme  que  me  vaya,  que 
estorbo. 

Luis  Estorbar,  no.  Solamente  que,  si  se  quiere  ir, 

puede  hacerlo.  Pero  como  voy  a  hablar  con 
Anita  del  ama... 

Don  Jenaro  ¡Con  permisol  (Hace  mutis  rápido  por  el  foro.) 

Luis  Nombrarle  el  ama  es  echarle,  como  habrá 

usted  podido  comprender. 

Anita  Yo  aseguro  al  señor  que  es  injustificado  el 
odio  que  le  tiene,  es  buena  muchacha. 

Luis  Y  éJ  es  un  bendito.  Lo  que  tiene  es  que  acos- 

tumbrado siempre  a  mandar  y  todos  a  obe- 
decerle, en  cuanto  le  han  llevado  en  algo  la 
contraria,  vino  la  enemistad  y...  le  voy  a  ser 
franco.  No  lo  evito,  porque  me  hace  gracia 
ver  cómo  se  desespera  don  Jenaro.  Además, 
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que  ella,  hasta  el  momento,  nada  de  cuanto 
ha  hecho  o  dicho  ha  tenido  importancia.  Es 
un  cascarrabias.  ¿Tiene  usted  que  hacer? 

Anita         Poco  será,  como  siempre.  Preparar  la  nena 
para  que  se  la  lleven  de  paseo;  entregar  los 
salarios  a  la  servidumbre,  que,  por  cierto. 
Juanita  agradece  al  señor  los  días  que  le# 
paga  de  más. 

Luis  No  tiene  importancia. 

Anita  .  ¡  Ya  lo  creo  que  la  tiene!  ¡Si  viera  el  señor  lo 
contenta  que  se  ha  puesto! 

Luis  Y  usted,  ¿está  contenta? 

Anita  ¡Contentísima!  Muy  educado  el  señor  y  muy 
cariñoso.  Poco  trabajo  y  buen  sueldo.  Si  le 
parece  al  señor  que  es  para  no  estarlo... 

Luis  Y  en  todas  las  casas  que  ha  servido,  ¿estuvo 

tan  contenta  como  en  ésta? 

Anita         En  unas,  sí,  y  en  otras,  no. 

Luis  ¿Sabe  usted  en  lo  que  estoy  pensando? 

Anita         Si  el  señor  no  me  lo  dice... 

Luis  Pues...  En  que  no  sé  por  qué  está  usted  en 

esta  casa.  ¿Usted  lo  sabe? 

Anita        Yo,  sí. 

Luis  ¿Por  qué? 

Anita         Porque  me  fueron  a  buscar. 

Luis  Sí,  eso  es  verdad.  Don  Ramón  tenía  el  en- 

cargo, y...  claro  es,  lleva  usted  mucha  razón. 
Está  usted  aquí  porque  la  fueron  a  buscar, 
y...  es  natural,  fueron  por  usted,  la  trajeron 
aquí,  y  aquí  está,  muy  lógico,  pero...  yo  no 
quise  dar  esa  interpretación  a  mis  palabras... 
mejor  dicho...  yo  deseo,  si  es  que  puede  ser, 
que  usted  me  diga... 

(Aparece  rápido  en  la  puerta  del  foro  EDUARDO, 
que  le  corta  la  pregunta  a  Luis). 


Eduardo  ¿Estorbo? 
Luis  ¡Sí! 

Eduardo     ¡Pues  lo  siento!  Porque  tengo  que  hablarte 

con  urgencia.  Buenos  días,  Anita. 
Anita         Con  permiso  del  señor,  voy  a  entregar  a  la 

Servidumbre  los  Salarios.  (Mutis  por  la  segunda 
derecha). 
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Eduardo     ¡Coloquio  teníamos!  (sonriendo.) 

Luís  Eres  lo  más  inoportuno  que  darse  puede. 

Eduardo     ¿Estás  malo? 

Luis  Yo,  no.  ¿Por  qué? 

Eduardo     ¡Como  me  llamas  inoportuno  nada  másl... 

Luis  ¡Imbécil,  idiota,  animal! 

Eduardo  Gracias,  gracias.  Me  estás  dando  una  gran 
alegría,  porque  veo  que  estás  bueno.  Me 
llamas  por  mi  nombre...  ¡Servidor!  Y  de 
apellido,  bestia,  burro,  cerdo...  ¡Servidor! 

Luís  Bueno,  ¿a  qué  vienes? 

Eduardo  Ante  todo,  perdona  si  interrumpí  la  esce- 
nita  de  antes,  pero  no  tuve  más  remedio. 
Tú  tienes  la  culpa,  por  tratarme  con  el  ca- 
riño que  me  tratas. 

Luis  ¿Yo  tengo  la  culpa  de  que  tú  seas  un  gro- 

sero? 

Eduardo  Espera.  «Grosero»...  Estoy  en  la  duda,  pues 
no  sé,  si  grosero  es  por  parte  de  padre  o  de 
madre.  Espérate  que  piense... 

■Luis  No  digas  más  sandeces,  y  dime  de  una  vez 

a  qué  venías. 

Eduardo     Pues,  casi  a  despedirme. 

Luis  ¿Por  qué? 

Eduardo     Porque  me  voy. 

Luis  Si  digo  que  por  qué  no  te  has  ido  ya. 

Eduardo  Muy  gracioso.  (Le  aplaude.)  ¡Que  te  tuesten 
un  canguro  del  Retiro!  He  tenido  una  carta 
dsl  albacea  testamentario,  diciéndome  que, 
sin  falta,  el  día  cuatro  tengo  que  llegarme  a 
Barcelona  para  tomar  posesión  de  la  heren- 
cia. ¡Apropósito!  Le  he  sacado  a  un  c  mata- 
tíos»  cinco  mil  pesetas.  ¡Soy  el  tío  más  gita- 
nazo  que  da  a  luz  madre!  Claro,  que  el  tío 
usurero,  y  ya  va  bien  servido,  se  ha  infor- 
mado por  su  cuenta  de  que  era  verdad  lo  de 
la  herencia,  y  aflojó  la  pasta.  Pero,  luego, 
para  cobrar,  se  va  a  ver  oscurillo,  si  no 
negro.  ¡Hasta  que  no  le  dé  el  sarampión  no 
le  pago! 

Luis  ¿Y  para  contarme  estas  idioteces,  que  en 

nada  me  interesan,  vienes  a  molestarme? 
Eduardo     ¡Hombre,  Luis!  Vengo  a  comunicarte  mi 
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alegría,  vengo  a  despedirme...  Ten  en  cuenta 

que  casi  soy  tu  hermano. 
Lilis  fei  fueras  mi  hermano  te  daba  una  patada... 

Eduardo     Por  el  parentesco  no  lo  dejes.  ¡Elige  sitio! 

(se  vuelve  de  espaldas.")  \Oye,  no  des  muy  fuertel 
Luis  Anda,  estúpido,  anda. 

Eduardo     ¡Ay,  Luisillo  de  mi  vida,  cuánto  te  quiero! 

¡Ya  voy  a  ser  rico!  ¡Ya  no  necesitaré  pedir 

dinero  a  nadie! 
Luis  ¡Ya  pagarás  tus  deudas! 

Eduardo     Pero...  ¿por  quién  me  tomas?  No  pagaré  a 

nadie  En  cuanto  me  den  la  pasta  saldré  de 

allí,  y  a  mi  Madrid  querido  de  mi  \ida  y  de 

mis  ilusiones.  ¡A  mi  loco  Madridl 
Don  Ramón  (Entrando  por  ei  foro.)  Pero...  ¿qué  le  pasa  a  este 

loco? 

Eduardo     ¡Mi  querido  doctor!  ¿Qué  me  ha  de  pasar? 

Eso  que  ha  dicho  usted.  ¡Que  estoy  loco! 

Pero  de  felicidad,  de  loca  alegría. 
Luis  Que  ha  heredado. 

Don  Ramón  Todos  los  males  vengan  por  ahí.  ¿Herencia 

de  familia,  de  amistad? 
Eduardo     De  un  tío  que  apenas  conocía,  que  se  ha 

muerto. 

Don  Ramón  Le  acompaño  a  usted  en  el  sentimiento. 

Eduardo     (con  gran  alegría.)  ¡Muchas  gracias! 

Don  Ramón  Y...  ¿es  mucho  lo  heredado? 

Eduardo  Siempre  es  poco,  pero  en  fin.  Unos  cincuen- 
ta mil  durillos.  Para  ser  un  tío  segundo  o 
tercero,  no  se  ha  portado  mal.  Le  lloraré 
toda  mi  vida.  ¡Bendita  sea  su  alma! 

Don  Ramón  Ahora,  a  ser  formalito  y  a  pensar  con  cor- 
dura. 

Luis  Sí,  sí.  A  buena  parte  va.  No  he  hecho  más 

que  indicarle  que  se  debe  poner  al  corriente 
en  las  deudas  y  dice  que  no  pagará  a  na- 
die. 

Don  Ramón  Eso  no  está  bien. 

Eduardo  ¿Que  no  está  bien?  ¿Pero  ustedes  creen  que 
mi  llorado  tío,  que  en  gloria  esté,  y  que 
permita  Dio3  que  nunca  le  tenga  que  dar 
las  gracias  personalmente,  me  dejó  su  di- 
nero para  pagar  trampas?  ¿Ustedes  no  com- 
prenden que  la  herencia  será  para  ellos? 


Don  Ramón  Me  parece  muy  razonado  que  pidan  lo  que 
se  les  debe,  que  deseen  cobrar. 

Eduardo  Pues,  no,  señor.  Ese  débito  mío,  como  es  de 
muchos  años,  ha  prescrito.  ¿Con  qué  dere- 
cho se  presentan  a  cobrar?  Abusos,  don 
Ramón. 

Don  Ramón  Cada  cual  tiene  su  modo  de  ver  las  cosas. 

Yo,  en  •  confianza,  a  eso  que  usted  llama 

abuso  en  los  demás,  yo  lo  llamo  frescura  en 

usted.  ¡En  confianza! 
Eduardo     ¡No,  no,  no;  locuras,  no! 
Don  Ramón  El  que  no  debe  hacer  más  locuras  de  aquí 

en  adelante,  es  usted.  Bueno,  ¿y  la  nena? 
Eduardo     Es  verdad.  ¿Y  Consuelito? 
Luis  Arreglada  estará  para  el  paseo.  Ahora  nos 

la  traerán. 

Eduardo     Y  el  misterio  sigue  impenetrable.  ¿No  se 

sabe  nada? 
Luis  En  absoluto. 

Eduardo  Pues  yo  tengo  la  mosca  en  la  oreja,  que  la 
doncellita  que  estaba  en  tan  dulce  coloquio 
contigo... 

Luis  ¡No  le  haga  usted  caso  a  este  idiota! 

Eduardo     Anita,  la  doncella...  debe  saber  algo. 

Luis  Ayer  tuve  otra  carta  de  la  madre.  Escuchad 

lo  que  dice,  (saca  la  carta  y  lee.)  «Señor  mar- 
qués: Mi  querido  señor.  Estoy  enterada  de 
todas  las  investigaciones  que  está  llevando 
a  cabo,  y  como  comprendo  perfectamente, 
que  esto,  más  que  a  curiosidad,  obedece  a 
sentimientos  de  índole  moral,  yo,  que  tan 
agradecida  estoy  a  su  bondad,  no  puedo 
consentir  que  pueda  usted  tener  una  pre- 
ocupación. No  indague,  no  pregunte,  no 
malgaste  el  dinero,  pues  nada  podrán  co- 
municarle que  sea  la  verdad.  ¡Gracias  a 
Dios,  ya  va  faltando  pocol  Todos  los  hilos 
que  de  este  extraño  asunto  había  sueltos, 
van  uniéndose  ya,  y  de  este  misterio,  muy 
pronto  tendrá  usted,  señor  marqués,  la  so- 
lución. Con  besos  a  mi  nena  y  mi  agradecí- 
miento  a  todas  sus  bondades,  se  despide 
quien  bendice  su  nombre.  Ene.» 

Eduardo     Muy  bien  está  la  carta. 
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Luis  Y  no  hay  medio  de  aclarar  la  verdad. 

Don  Ramón  Yo  he  hecho  lo  que  humanamente  puede 
hacerse.  Me  encargaste  el  asunto  sin  repa- 
rar en  gastos  y  he  tirado  el  dinero  a  manos 
llenas.  Policías  particulares.  Investigacio- 
nes hechas  en  las  Iglesias  y  en  los  Juzgados, 
en  la  Maternidad.  Indagaciones  en  todos 
los  hospedajes  que  las  matronas  tienen.  Via 
jes  a  los  pueblos  de  los  alrededores.  Cientos 
de  cartas  y  de  telegramas.  ¡Nada!  Abismo 
insondable. 

Luis  Y  que  ella  ve  a  la  nena,  no  hay  que  dudar- 

lo, y  que  no  sabemos  cómo  y  dónde  la  ve, 
tampoco  se  puede  dudar. 

Don  Ramón  En  la  esquina  tengo  un  sabueso  que  me  da 
los  datos  de  todo  cuanto  ocurre  desde  que 
sale  el  ama  hasta  que  vuelve  a  casa,  y  has- 
ta la  presente,  nada  anormal  ha  ocurrido 
que  pueda  darnos  luz  para  descubrir  esta 
incógnita. 

Luis  ¡Misterio! 

Eduardo  Pero  según  anuncia  en  la  carta  que  te  ha 
escrito  la  madre,  ya  poco  falta.  Acaso  cuan- 
do vuelva  yo  de  fuera  esté  aclarado  todo. 

Don  Ramón  Pero...  ¿Se  marcha  usted? 

Eduardo     Sí,  señor;  a  recoger  la  herencia. 

Don  Ramón  ¡Ah,  caramba!  Y...  ¿tardará  usted  mucho? 

Eduardo  No  creo,  es  decir,  si  no  se  enreda,  pues  en 
Barcelona,  lairontera  al  lado,  barcos  que 
van  a  América.  A  lo  mejor  me  estoy  un  par 
de  añitos  alejado  de  España. 

Don  Ramón  Y...  ¿cuándo  es  esa  marcha? 

Luis  Pasado  mañana  lo  más  tarde  será,  pues  di- 

ces que  tienes  que  estar  allí  el  día  cuatro, 
¿no? 

Eduardo     Eso  me  ordena  el  señor  albacea.- 

(Don  Ramón  denota  preocupación  al  enterarse  de  la 
marcha  de  Eduardo.) 

Don  Ramón  ¡Caramba,  carambal 
Eduardo     ¿Qué  le  ocurre? 
Luis  ¿Le  pasa  a  usted  algo? 

Don  Ramón  No,  nada,  no.  Que  se  me  ha  puesto  un  do- 
lor de  cabeza,  así,  de  repente. 
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■Luis  Vamos  al  comedor  y  con  una  copa  de  buen 

vino,  pronto  le  pasará. 
Don  Ramón  Buena  aspirina  para  curar  dolores. 
Eduardo     La  mejor  marca.  Aspirina  Domecq,  la  que 

yo  tomo. 
Luis  Vamos,  vamos  allá. 

(Hacen  mutis  por  la  primera  derecha  al  tiempo  que 
baja  la  escalera  el  AMA  con  la  nena.  Viene  comien- 
do un  gran  trozo  de  pan  Va  a  la  segunda  derecha  y 
llama  a  la  doncella.  Va  vestida  con  traje  y  adornos 
de  ama  de  cria  que  denote  buen  gusto  y,  sobre  todo, 
novedad  en  el  indumento.) 

Ama  ¡Juanita!  [Juanita! 

(Entra  por  el  foro  DON  JENARO.) 

Don  Jenaro  ¿Qué  gritos  son  esos?  ¿Qué  quiere  usted? 
Ama  Con  usted  nada.  ¿Se  llama  usted  Juanita? 

Don  Jenaro  ¡Me  llamo...  narices!  De  segundo  apellido. 
Ama  Y  de  primero,  ¿cómo? 

-Don  Jenaro  De  primero...  ¡Paciencia! 
Ama  Será  usted  pariente  de  Job.  ¡Juanita! 

Don  Jenaro  ¡Qué  gritos! 

(Aparece  JUANITA.) 

Juanita      ¿Nos  vamos,  ama? 

Ama  ¡Sí,  nos  vamos.  Llame  usted  al  señorito. 

Don  Jenaro  Al  señor  no  se  le  puede  interrumpir  en  este 
instante,  porque  tiene  visita. 

Ama  Pero  como  nos  tiene  dicho  que  cuando  nos 

vayamos  de  paseo  por  la  mañana  o  por  la 
tarde  le  avisemos  para  darle  un  beso  a  la 
nena  y  despedirse  de  mí,  pues  usted  le  avi- 
sa o  entro  yo. 

Don  Jenaro  Se  guardará  usted  de  entrar  como  de... 

Ama  ¡Esas  porquerías  las  hará  usted! 

Don  Jenaro  ¿Cómo?  Lo  que  yo  iba  a  decir,  es,  que  se 
guardase  usted  de  entrar,  como  de  alzar  la 
voz. 

.Ama  Sí,  sí,  ya,  ya.  A  mí  con  esas.  La  que  es  ama 

de  cría,  luego  lo  es  seca. 
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Don  Jenaro  Haga  el  favor  de  guardarse  los  adagios  para 
donde  mejor  le  cuadre,  y  de  guardarse  o  co- 
merse ese  tarugo  de  pan. 

Ama  Aquí  el  único  tarugo,  no  es  sólo  el  pan.  (se 

tapa  la  boca  ) 

Don  Jenaro  l>e  acuerdo,  pero  cuide  de  que  no  caigan 
las  migas  en  el  suelo,  pues  en  la  casa  no 
entran  gorriones. 

Ama  ¡Qué  gracioso  es  don  Recaredo,  que  dice 

una  gracia  y  se  chupa  el  dedol 

Don  Jenaro  (Muy  molesto.)  Ni  yo  digo  gracias,  ni  me  lla- 
mo Recaredo,  ni  tengo  la  fea  costumbre  de 
chuparme  nada. 

Ama  Bueno,  ¿llama  usted  al  señorito,  o  le  llamo 

yo? 

Don  Jenaro  El  señor  me  ha  dado  orden  de  que  no  se  le 
moleste  por  nada  ni  por  nadie. 

Ama  Pues  siempre  que  sale  su  hija  quiere  verla. 

Don  Jenaro  ¡Y  dale!  La  señorita  no  es  hija  del  señor. 

Ama  Bueno,  ¡eso  al  que  te  crea,  Doroteal  ¿Le 

llama  usted? 

Don  Jenaro  ¡No! 

Ama  Pues  Verá  Como  Sale.  (Habla  eon  la  nena  gritan- 

do junto  a  la  primera  derecha.)  ¿Nos  VamOS   a  la 

calle,  reina  míaV  ¿Quién  quiere  irse  a  la 
calle  a  ver  a  los  soldaditos? 
Don  Jenaro  A  ver  a  los  soldaditos,  no  será  sólo  la  nena 
la  que  quiera  ir. 

Ama  ¡jMi  Vidal!  (Gritando  desaforadamente.) 

Don  Jenaro  (loco  por  ios  gritos.)  ¡Cállese!  ¡¡Haga  el  fa- 
vor!! 

Ama  (Natural.)  ¿Pero  también  me  va  usted  a  pro- 

hibir que  yo  quiera  a  mi  nena? 

Don  Jenaro  Yo  no  prohibo  nada,  pero  tenga  la  amabi- 
lidad de  bajar  la  voz. 

Ama  (Gritando.)  ¡Locura  mía!  ¡Sí,  mi  vida,  sí!  Aho- 

ra nos  vamos  a  la  calle.  No  faltaría  más,  lo- 
que tú  quieras.  ¡No  llores  tú,  mi  alma!  ¡No 
vayas  a  coger  esas  perras  que  coges! 

Don  Jenaro  (¡No,  si  llorará  la  nena,  y  hará  salir  al  señor, 
y  hará  que  suban  los  transeúntes  y  los  guar- 
dias!) 

Ama  ¡Vida  mía!  (Cada  vez  grita  más  y  cada  grito  pro 

duce  en  don  Jenaro  un  salto.  )  ¡Locura!  ¿Quieres 
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ver  a  papá?  ¡Anda,  llama  a  papá!...  ¡Papá! 
¡¡Papá!!... 

-Don  Jenaro  (Ya  en  el  paroxismo  de  la  locura.)   ¡Oiga,  Olga! 

¡Baga  el  favor  de  no  llamar  papá  al  señor,  y 
gritando,  menos! 
Ama  ¡Déjeme  en  paz!  (se  acerca  a  ia  primera.)  ¡Que 

se  va  Consuelito!  ¡Que  se  va  Consuelitol 
¡Que  nos  vamos!  ¡Que  nos  vamos! 

(Se  abre  la  puerta  de  la  primera  y  aparece  LUIS.) 

Luis  Pero,  ¿qué  gritos  son  esos,  mujer? 

Don  Jenaro  No  me  ha  faltado  más  que  ponerle  una 
mordaza  para  que  se  callara. 

Ama  Perdone  el  señorito,  pero  como  este  tío... 

Don  Jenaro  El  tío  lo  será...  ¡el  que  tenga  sobrinos,  que 
yo  no  los  tengo! 

Ama  Como  el  señor  me  tiene  dicho  que  siempre 

que  salga  la  nena  se  le  avise... 

Luis  Y...  ¿por  qué  no  le  ha  dicho  usted  a  don  Je- 

naro que  me  avisase? 

Ama  Si  se  lo  he  dicho  y  no  ha  querido. 

Bon  Jenaro  Me  lo  ha  dicho,  es  cierto;  pero  como  el  se- 
ñor tenía  visita... 

Luis  Son  de  casa. 

Ama  ¿Lo  ve,  lo  ve?  Anda,  vida,  dale  un  beso  a 

papá. 

Don  Jenaro  ¡Y  dale  con  papá! 

Ama  ¿Lo  ve  el  señor?  ¡Todo  le  molesta! 

Luis  Y  en  eso  lleva  razón.  No  me  llame  papá, 

que  no  me  gusta. 
Ama  ¿Le  sienta  mejor  que  le  llame  padre? 

LUÍS  M  padre  ni  papá.  (Luis  le  da  un  beso  a  la  nena. 

Al  pasar  el  Ama  junto  a  don  Jenaro,  le  dice  bajito.) 

Ama  Adiós,  so.,  ¡gruñón! 

Don  Jenaro  Adiós,  so...  lares 

(Mutis  foro  el  Ama  y  Juanita.  Detrás  don  Jenaro.  Luis 
llega  a  la  puerta,  y  al  ver  que  llega  ANITA,  coge 
un  periódico  y  se  sienta  de  espaldas  por  donde  llega. 
Cruza  la  escena  y  cuando  va  a  hacer  mutis  por  la  es- 
calera, Luis  la  llama.) 


Luis 


¡Consuelo! 
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Anita         ¿El  señor  me  ha  llamado?  (vuelve  rápida.) 

Luis  ¿Se  llama  usted  Consuelo? 

Anita         Me  llamo  Anita,  como  sabe  el  señor. 

Luis  ¿Entonces,  por  qué  volvió  la  cabeza  al  oírse- 

llamar  de  esta  manera? 
Anita         En  la  calle  no  lo  hubiera  hecho,  pero  en  la 

casa  no  tiene  nada  de  extraño.  Además,. 

como  iba  de  espaldas  al  señor  y  llevaba  esta 

ropa,  bien  pudo  creer  el  señor  que  llevase 

la  nena  en  los  brazos. 
Luis  Y  tiene  usted  razón.  Eso  creía,  que  llevaba 

usted  la  nena  en  los  brazos.  ¿Podría  usted 

sacarme,  de  una  duda? 
Anita         Si  es  que  puedo... 

LÜÍS  Probaremos...   (Deja  Anita  la  ropa  en  una  silla  y 

Luis  el  periódico,   acercándose  a  ella.)  ¿Por  qué 

cuando  miro  a  la  nena  veo  a  usted  y  cuan- 
do miro  a  usted  veo  a  la  nena?  (una  pausa  en 

la  que  se  ha  de  ver  que  a  Anita  le  contraría  la  pregun- 
ta y  no  encuentra  la  respuesta.) 

Anita         ¡Qué  cosa  tan  curiosa! 
Luis  ¿Muy  curioso,  verdad?  Es  en  extremo  inte- 

resante esto. 

Anita  Dicen...  y  lo  tengo  por  cierto,  que  los  niños 
a  fuerza  de  estar  con  una  }  ersona,  llegan  a 
parecerse.  Sobre  todo  este  caso  se  da  con 
frecuencia  en  los  niños  de  pecho  y  en  las 
amas. 

Luis  Y  tiene  usted  razón  en  lo  que  dice.  Estando 

tiempo  juntos  llegan  a  parecerse.  Pero  us- 
ted lleva  muy  poco  tiempo  aquí  en  la  casa, 
y,  sin  embargo,  yo  noto  semejanza  en  la 
neua  y  usted.  Y  con  el  ama  no  advierto  el 
parecido. 

Anita         Sí  que  es  raro,  ¿verdad?  Yo,  a  su  nena... 
Luis  Perdone,  Consuelo.  Se  ha  confundido  usted. 

Esa  nena  no  es  mía. 
Anita         Perdone  usted,  señor,  pues  el  señor  también 

se  ha  confundido.  Me  ha  llamado  Consuelo 

y  soy  Anita. 

Luis  Es  cierto,  sí,  perdone.  Le  decía,  que  la  nena 

no  e3  mía. 

Anita  Es  verdad,  no  le  extrañen  ni  molesten  al 
señor  mis  palabras. 
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Luis  Molestarme...  nada  de  eso.  Siéntese  usted 

un  ratito. 

Anita  Por  Dios,  sentarme  en  presencia  del  señor. 
Luis  ¿Qué  tiene  eso  de  particular? 

Anita         ¡Cualquiera  de  la  casa  que  pasara!... 
Luis  Cualquiera  de  la  casa  que  pasase,  se  abs- 


tendría de  hacer  un  comentario.  Yo,  desde 
que  estoy  solo,  los  criados  que  a  mi  lado  es- 
tuvieron, no  los  traté  de  tales,  han  sido  mis 
amigos.  Amigos  de  esos  que  tratamos  y  nos 
tratan  con  respeto.  ¡Cuántos  criados  recha- 
zarían con  dignidad,  el  hacer  lo  que  algu- 
nos, que  se  llaman  amigos,  hacen!...  ¡Va- 
mos, siéntese  usted! 

Aniía         Me  da  cierto  reparo... 

Luis  ¡Como  amigo,  la  he  invitado  a  sentarse  y  no 

obedece!...  El  señor  se  lo  manda  a  la  don- 
cella. ¡Siéntese  USted!  (Con  seriedad  cómica.) 

A  nita        Obedezco  al  señor,  (se  sienta.) 
Luis  Decía  usted... 

Anita  Yo  no  decía  nada.  Espero  obediente...  res- 
ponder al  señor. 

Luis  Dijo...  «Yo  a  su  nena  de  usted...»  Eso  de- 

cía cuando  yo  la  corté,  diciendo  que  la  niña 
no  era  mía. 

Anita  Tiene  razón  el  señor.  Algo  pensé  decirle, 
pero  con  la  interrupción  de]  señor  ya  no 
recuerdo  de  Jo  que  estaba  hablando. 

Luis  Procuraré  ayudar  a  su  memoria.  Hablába- 

mos del  parecido  tan  extraordinario  que  yo 
encontraba  a  usted  con  Consuelito. 

Anita  Es  cierto,  tiene  razón  el  señor.  Ese  era  el 
tema. 

Luis  ¿El  tema? 

Anita  ¿Qué  le  extraña  al  señor?  ¿No  era  el  tema 
de  la  conversación? 

Luis  Mi  extrañeza  obedece  a  las  palabras  que  us- 

ted emplea  para  hablar  ¡Son  tan  poco  fre- 
cuentes en  una  doncellita!... 

Anita  No  le  extrañe  al  señor.  Una  tuvo  sus  prin- 
cipios y  las  incidencias  de  la  vida  nos  lle- 
van a  veces  a  desempeñar  cargos...  ¡El  des- 
tino!... 

LuÍS  (Mira  a  Anita  con  gran  curiosidad  y  se  va  acercando  a 


ella  de  tal  modo  que  obliga  a  ésta  de  vez  eu  cuando 
a  separar  la  silla  de  su  lado.)  ¡El  destino!  ¡La 

vida!... 

¿Por  qué  me  mira  el  señor  tan  fijamente? 

(Saca  de  una  cartera  un  retrato  pequeño  y  lo  contem 
pía  sin  dejar  de  mirar  a  la  doncella.)  JEs  igual,  en 

idéntica.  Todo  en  pequeño,  pero  los  mis- 
mos ojos,  la  misma  boca...  ese  gesto  ino- 
cente... 

¿Otro  parecido?  (irónica.   Luis  le  da  el  retrato.) 

¡Consuelitol  ¡Qué  bien  está,  qué  encanto!  (se 

acerca  el  retrato  a  los  labios  y  lo  besa.  Luis  se  levan- 
ta dando  unos  pasos  por  la  habitación.  Se  levanta  Ani- 
ta  y  queda  sin  saber  qué  hacer.  Completamente  azo 
rada,  trata  de  devolver  el  retrato  a  Luis  y  como  éste 
no  la  mira,  lo  vuelve  a  acercar  a  sí,  haciendo  este 
juego  varias  veces.) 

¿Le  gusta  el  retrato? 

Está  muy  bien,  muy  bien.  Ha  salido  con 
una  naturalidad... 
Quédeselo,  si  quiere. 

(El  que  Luis  le  ofrezca  el  retrato  le  produce  una  ale- 
gría grande.)  ¡¡Me  lo  regala  el  señor!... 
Sí,  ¿por  qué  no?  Le  hice  varios. 
¿Quiere  mucho  el  señor  a  Consuelito? 
¡Que  si  la  quiero!  Más  que  si  fuera  mía.  No 
sé  lo  que  esa  nena  trajo  a  mí.  El  primer 
día  que  la  tuve  a  mi  lado,  su  carita  tan  fina, 
el  nombre  que  ella  lleva,  Consuelito.  Ese 
nombre  que  tantos  recuerdos  tiene  para  mí. 
Lo  que  pasé  en  ese  primer  día...  me  hizo 
quererla...  me  hizo  sentir  algo  extraño,  me 
hizo  notar  una  cosa  que  jamás  yo  creía  que 
tuviera.  ¡Corazón,  sentimiento,  cariñol 
Y  grande  es  el  que  siente  el  señor  por  la 
nenita.  Los  sacrificios  y  molestias  que  so- 
porta... (A  medida   que  va  hablando  se  va  enarde- 
ciendo, que  bien  pudiera  creerse  que  es  Anita  la  madre 

de  la  nena.)  Conozco  el  caso...  porque  se  lo  oí 
referir  al  señor  mayordomo.  Sé  lo  bondado- 
so que  fué  usted...  ¡Que  fué  el  señor!  ¡Per- 
done! 

No  me  llame  señor. 

Gracias.  Yo,  que  he  podido  ver  todo  cuanto 
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usted  ha  hecho,  comprendo  ese  cariño.  El 
tener  a  su  lado  a  Consuelito...  (Había  mirando 

al  retrato,  sin  apartar  los  ojos  de  la  nena,  y  Luis,  poco 
a  poco,  se  va  acercando  a  ella.)  A  este  bendito 

ángel,  limpio  de  todo  mal,  que  por  culpa  de 
un  cariño  verdad  o  de  un  infame  engaño,  ha 
venido  a  este  mundo...  (Has  tenido  la  des- 
gracia de  nacer:  desgracia,  por  no  poder 
estar  entre  tus  padres.  ¡Y  dentro  de  tu  des- 
gracia tuviste  una  gran  suerte!  (se  queda  fija- 

mente  mirando  el  retrato.) 

<  Dentro  de  tu  desgracia  tuviste  una  gran 
suerte.»  (¡Las  mismas  palabras  de  la  carta!) 
Sí,  inocente  pequeñita;  suerte  tuviste.  (Miran- 
do a  Luis.  )  ¡Suerte  tuvo  al  encontrar  a  usted, 
que  la  tiene  en  su  casa  como  si  su  hija  fuera! 
¡A  usted,  bondadoso  señor,  corazón  bueno! 
¡Alma  generosa,  que  bendito  siempre  su 
nombre  se  ha  de  ver  en  los  labios  de  una 
madre  desgraciada!... 
En  los  labios...  de  usted. 

(Luis  la  mira  fijamente.  Anita,  que  tiene  el  retrato  en 
su  mano  derecha,  se  abraza  a  él,  poniendo  sus  labios 
en  la  fotografía.  Luis  se  acerca  a  ella,  y  en  este  mo- 
mento entra,  rápido,  EDUARDO.) 

Eduardo  ¿Estorbo?  (Anita  vuelve  de  su  éxtasis,  y,  muy  azora- 
da, sale  corriendo  por  la  escalera,  haciendo  mutis. 
Luis,  encarándose  con  Eduardo.) 

Luis  ¡Imbécil,  idiota,  animal! 

Eduardo     Chico,  perdona. 

LUÍS  (Subiendo  la  escalera,  colérico,  y  desde  arriba.)  ¡Po- 

llino! (Mutis.) 

Eduardo     (Riendo.)  Esto  es  nuevo.  ¡Pollino! 

(Aparece  DON  RAMÓN.) 

Don  Ramón  ¿Pero,  qué  le  ocurre  a  usted? 

Eduardo  Que  acabo  de  hacer  cisco  el  segundo  colo- 
quio. Que  sorprendí  a  Luis  hablando  c  >n 
Anita,  por  segunda  vez,  y  no  sabe  usted 
cómo  se  ha  puesto. 

J)on  Ramón  ¿Se  fué  enfadado? 


Luis 
Anita 


Luis 
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Eduardo     ¡Un  tigre! 

Don  Ramón  Entonces,  como  tardará  en  venir,  aunque 
no  es  el  sitio  más  apropósito  éste,  donde 
nos  encontramos,  aprovechando  que  esta- 
mos solos,  voy  a  hacerle  a  usted  una  confi- 
dencia. Pero  antes  necesito  me  dé  usted  su 
palabra  de  honor,  de  que,  hasta  que  yo  le 
indique,  no  dirá  usted  nada,  ni  dejará  en- 
trever nada,  pues  el  asunto  es  serio.  ¿Con- 
formes? 

Eduardo     Diga  usted. 

Don  Ramón  Su  palabra  antes. 

Eduardo  ¿Mi  palabra?  Le  advierto  a  usted  que  el  pri- 
mero que  no  cree  en  mi  palabra  de  honor 
soy  yo.  Así  es,  que  si  usted  quiere,  se  la 
doy. 

Don  Ramón  Pues  entonces,  no  hablo. 

Eduardo     Yo  le  juro  a  usted  por  el  coñac  Domecq,  y 

eso  sí  que  es  serio,  que  puede  usted  creer 

que  nada  digo. 
Don  Ramón  ¡Qué  tarambana! 

Eduardo     Debe  usted  creer  en  mi  sinceridad.  ¿Acepta? 
Don  Ramón  Acepto.  ¡Agárrese! 
Eduardo     ¿Va  usted  a  pegarme? 

Don  Ramón  Agárrese  USted.  (Eduardo  se  sujeta  a  una  silla.) 

¿Sabe  usted  quién  es  la  madre  de/Consue- 
lito? 

Eduardo     (confidencial.)  Me  parece  que  sí. 
Don  Ramón  ¿Quién? 
Eduardo     Es  ..  ¿Anita,  la  doncella? 
Don  Ramón  La  misma. 

Eduardo  ¡Ya  decía  yo!  Pasó  el  prólogo  y  ya  estamos 
en  la  primera  parte  de  la  película. 

Don  Ramón  Lo  que  no  se  imagina  usted  es  la  segunda 
parte,  ni  el  epílogo.  Lo  de  que  sepa  usted,  o 
se  imaginase,  quién  pueda  ser  la  madre,  no 
tiene  casi  importancia,  pero...  ¿a  que  no 
acierta  usted  quién  es  el  padre?  (pausa  y  Eduar 

do  piensa.) 

Eduardo  ¡Usted! 

Don  Ramón  No,  hombre,  no.  Piense  usted  en  lo  más  des- 
cabellado. Piense  usted  en  lo  más  ilógico, 
en  lo  más  absurdo. 

Eduardo     ¿En  lo  más  absurdo?  Don  Jenaro. 
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Don  Ramón  Tampoco.  Más  absurdo  que  el  mayordomo- 
Eduardo     ¿Más  absurdo?  ¿Le  conozco  yo? 
Don  Ramón  ¡Luis! 
Eduardo     ¿Qué  Luis? 
Don  Ramón  ¿Como  que  qué  Luis?  Luis. 
Eduardo    JEs#que  yo  no  conozco  más  que  éste,  el  de 
casa. 

Don  Ramón  Pues...  éste  es  el  padre  de  la  nena. 

Eduardo       IjLuisü.  (Aterrado.) 

Don  Ramón  Sí,  señor,  Luis.  Y  la  madre  es  Anita. 

Eduardo     Pero...  ¿ellos  lo  saben? 

Don  Ramón  No  comprendo  la  pregunta. 

Eduardo  Ni  yo  tampoco  sé  lo  que  preguntaba.  Me  he 
quedado  tonto.  ¿Pero,  Luis  sabe  que  la  nena 
es  su  hija  y  Anita  su  ..  su...  bueno,  la  madre 
de  la  niña? 

Don  Ramón  Aquí,  para  entre  nosotros,  Luis  lo  sabe  todo. 
Eduardo     ¿Y  la  madre?  ¿Sabe  que  el  padre  es  Luis? 
Don  Ramón  ¡Pero,  hombre!  ¡Qué  preguntas  hace  usted 
más  idiotas! 

Eduardo  No  le  extrañe,  no  le  extrañe;  estoy  como 
atontado,  y  no  por  lo  que  el  hecho  encierra 
en  sí,  pues  este  caso  se  da  con  gran  frecuen- 
cia. Matrimonios  ilegales  los  hay  a  coces. 

Don  Ramón  ¡Hombre,  a  coces! 

Eduardo     Bueno,  a  patás.  Pero  Luis... 

Don  Ramón  Luis  es  un  sinvergüenza.  Luis,  con  capa  de 
bondad,  es  un  demonio.  Luis  nos  tenía  en- 
gañados a  todos  con  su  blando  carácter. 
Luis  tiene  la  corteza,  la  cáscara  de  miel  y  el 
cuerpo  de  hiél.  En  una  palabra:  ¡Luis  es  un 
canalla!  Y  si  yo,  que  le  quise  y  le  traté 
siempre  como  a  un  hijo,  hablo  así,  no  debe 
usted  dudar  de  cuanto  digo. 

Eduardo     En  efecto,  claro. 

Don  Ramón  Luis,  por  miedo  al  escándalo,  trajo  la  nena 
a  la  casa,  simuló  lo  del  hallazgo  en  el  auto- 
móvil. Y  por  miedo  también,  trajo  la  madre 
aquí,  y  ahora  yo  sé  que  trata  de  hacer  des- 
aparecer, no  sé  en  qué  forma,  a  una  y  a  otra. 
El  tiene  dinero,  mucho  dinero,  y  éste  lo 
puede  todo.  Bueno,  a  usted  acudo  para  ver 
si,  entre  ambos,  podemos  disuadirle  de  que 
haga  una  locura,  o  acaso...  ¡un  crimen! 
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Eduardo  ¡Calle  usted,  don  Ramón!  ¡Luis  es  incapaz 
de  eso ! 

Don  Ramón  ¿Incapaz?  Usted,  que  vivió  engañado  toda  la 
vida  con  su  amistad,  puede  creerle  incapaz 
de  ésto  y  de  otras  cosas;  pero  yo,  que  he  sa- 
bido lo  que  he  sabido  de  él...  Bueno,  que  el 
tiempo  pasa  y  él  puede  llegar  de  un  momen- 
to a  otro.  Esta  muchacha,  Anita,  es  un  ángel 
de  bondad  y  de  honradez. 

Eduardo     ¿De  honradez? 

Don  Ramón  De  honradez,  sí,  ¿Quién  le  quitó  el  honor  si 
no  fué  él?  La  muchacha  es  buena  y  es  hon- 
rada. Sólo  a  mí  se  me  ha  confiado,  y  ella 
quiere  que  él  repare  la  falta  cometida. 

Eduardo     ¿Usted  responde  de  ella? 

Don  Ramón  -  Como  si  mi  hija  fueral 

Eduardo     Está  bien.  Yo  le  hablaré. 

Don  Ramón  Nada  de  eso.  El  plan  le  tengo  formado  y 
usted  nada  hará,  puesto  que  se  alia  a  mí,  sin 
mi  consentimiento.  Usted  estará  presente 
cuando  llegue  el  momento,  y  resultado  de 
lo  que  yo  haga,  intervendrá  usted  para  ver 
de  llegar  al  fin  que  me  he  propuesto,  y  que 
es  el  legal,  el  que  debe  ser,  y  más  tratándose 
de  personas  honradas...  Silencio,  Luis  llega. 
Ni  una  palabra;  que  nada  adivine. 

Eduardo  Descuide  usted;  pero,.,  ¡no  sé  si  podré  con- 
tenerme! 

Don  Ramón  Piense  usted  que  me  juró  por... 

Eduardo     ¡Esté  tranquilo!  ¡Yo,  por  el  coñac,  no  juro 

nunca  en  falso! 
Don  Ramón  ¿Estará  usted  hoy  en  casa? 
Eduardo     Hasta  la  hora  de  cenar,  seguro  estoy. 
Don  Ramón  Silencio;  él  llega. 

(Baja  LUIS  la  escalera.  Eduardo,  con  cara  de  mal 
humor.) 

Luis  Perdóneme  usted,  don  Ramón,  que  le  deja- 

ra solo;  pero  dejarle  con  estfe  trasto,  es  como 
si  lo  estuviera. 

Eduardo     ¡Aquí  el  único  trasto!... 

Don  Ramón  jEduardo!  (Conteniéndole.) 

Eduardo     Da  gracias  al  coñac.  Pero  ya  se  demostrará, 


—  45  — 


y  no  muy  tarde,  quién  es  aquí  ese  trasto. 

¡Don  Ramón!... 
Don  Ramón  Adiós,  Eduardo. 
Luis  ¿Te  vas? 

Eduardo     ¡Por  no  verte! 

Luis  Nos  veremos  antes  de  tu  marcha  a  Barce- 

lona. 

Eduardo  ¡Nos  veremos!  ¡Nos  veremos!  ¡Vaya  si  nos 
veremos!  Buenas  tardes,  (a  don  Ramón.)  ¿Pue- 
do llamarle  sinvergüenza? 

Don  Ramón  Eso...  usted  verá. 

Eduardo     Pues  se  lo  llamo.  ¡Sinvergüenza!  (Mutis  por  ei 

foro.) 

Luis  (Riendo.)  ¿Qué  le  pasa?  ¿Qué  le  ha  dado? 

Don  Ramón  No  sé 

Luis  Ya  hay  luz,  don  Ramón.  El  velo  que  había 

en  nuestro  asunto,  va  corriéndose  ya. 

Don  Ramón  ¿De  qué  me  hablas,  Luis? 

Luis  Ya  tengo  la  certeza  de  quién  es  la  madje  de 

Consuelo. 

Don  Ramón  ¿Estás  seguro? 

Luis  Segurísimo.  ¡Qué  difícil  es  hallar  la  mentira 

en  la  mujer  cuando  se  llega  con  maña  al 
corazón!  La  madre  de  la  nena,  es  Anita. 

Don  Ramón  ¿Tienes  seguridad? 

Luis  Completa. 

Don  Ramón  ¿Lo  ha  confesado  ella? 

Luis  No  con  los  labios,  pero  sí  con  los  ojos;  yo  lo 

he  leído  en  ellos. 

Don  Ramón  ¿Que  lo  has  leído  tú?  Perdona  que  te  llame 
analfabeto.  Tú  no  sabes  leer. 

Luis  ¡Don  Ramón...  yo  me  atrevo  a  jurar  que 

Anita  es  la  madre  de  Consuelo! 

Don  Ramón  Jurarías  en  falso.  ¿Tú  tienes  gran  interés  en 
conocer  quién  pueda  ser  la  madre? 

Luis  Lo  sé  ya. 

Don  Ramón  No  lo  sabes,  Luis.  Eso  lo  sabe  aquí,  de  los 

dos,  uno,  y  ese  no  eres  tú. 
Luis  ¿Usted?  Pero,  ¿no  es  Anita? 

Don  Ramón  Yo  te  juro  que  no.  Vamos  a  ver.  ¿Qué  darías 

tú  porque  en  este  momento,  que  tenemos 

de  tranquila  charla,  te  dijese  yo  el  nombre 

de  la  madre  de  la  nena? 
Luis  ¡Lo  que  usted  me  pidiera! 
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Don  Ramón  ¿Palabra  de  honor?  Medita  bien  antes  de 
ofrecer. 

Luis  |Lo  que  usted  quiera!  Mi  palabra  de  honor. 

Don  Ramón  Pues  te  la  acepto...  y  vas  a  saber  toda  la  ver- 
dad. Fíjate  bien  en  mis  palabras.  Yo  quiero 
que  tu  hermana  Consuelo  venga  otra  vez 
aquí. 

Luis  Eso,  ¡jamás! 

Don  Ramón  Cuidado,  Luis.  Tú,  para  saber  algo  que  te 
interesa,  no  vacilaste  en  darme,  a  <  ambio  de 
ello,  tu  palabra  de  honor.  Yo  te  juré  decirte 
toda  la  verdad,  y  eso  es  lo  que  te  pido,  te 
niendo  tu  palabra. 

Luis  |Eso  no,  don  Ramón!  Usted,  al  ver  mi  loco 

interés  por  conocer  este  enigma,  se  aprove 
chó  de  mí  para  tratar  de  conseguir  lo  que 
no  puede  ser,  ¡ni  aun  teniendo  mi  palabra 
empeñada! 

Don  Ramón  No  dudarás  que  fuiste  siempre,  para  mí, 
como  mi  bijo;  pues  bien,  como  si  fuera  tu 
propio  padre,  yo  te  digo  que  no  es  hombre 
el  que,  después  de  dar  su  palabra  de  honor, 
quiere  negarla. 
Luis  Me  cogió  de  improviso- 

Don  Ramón  Te  lo  advertí  primero.  ¡Eso  se  piensa  antes! 

Tu  hermana  ha  de  volver  aquí,  porque  así 
debe  ser.  Reconoce  su  falta  y,  arrepentida, 
quiere  venir  a  ti. 
Luis  ¡Don  Ramón,  yo  le  pido,  por  lo  que  más 

quiera,  que  no  vuelva  a  traer  la  duda  a  mi!... 
¿Es  la  madre  mi?... 

(Entra  rápidamente  JUANITA  en  escena,  atrepe- 
llándolo todo,  y  quedan  sobrecogidos  los  dos  perso- 
najes.) 

Juanita       ¡Señorito,  por  Dios!   ¡Señor  doctor!  ¡Qué 

suerte  que  esté  el  señor  en  la  casa! 
Luis  Pero,  ¿qué  pasa? 

Don  Ramón  ¿Qué  ocurre? 

luanita  ¡La  nena  se  nos  puso  muy  mala!  ¡Parece  que 
se  muere!  ¡Le  da  un  mareo!  ¡Perdió  el  cono- 
cimiento! ¡El  ama  se  ha  puesto  como  loca! 


("Van  a  salir  corriendo,  cuando  irrumpe  en  escena  el 
AMA,  con  la  nena  en  los  brazos.  Entran  después 

DON  JENARO  y  ANITA.) 

Ama  ¡Ay,  don  Ramón!  ¡Bendito  sea  Dios,  que 

aquí  le  tiene!  ¡Mi  hija  se  muere!  ¡Sálvela, 
don  Ramón;  salve  a  mi  hijita  y  pida  mi  vida 
en  cambio!  ¡Usted  que  tant3  nos  quiso  siem- 
pre, que  como  un  padre  nos  trató,  salve  a 
mi  hija! 

Don  Ramón  ¡Calma,  mujer,  calma!  Si  no  tendrá  impor- 
tancia. ¡Un  mareo  sin  duda!  Pasad,  pasadla 

aquí.  (Segunda  derecha.) 

Ama  |Ay,  hijita!...  ¡Hijita  de  mi  alma!  (nace  mutis 

por  la  segunda  derecha,  llevando  su  cara  junto  a  la  de 
la  nena,  y  seguida  de  Juanita  y  don  Jenaro.  Luis,  que 
como  un  loco  presencia  la  escena,  se  queda  fijo  miran- 
do a  don  Ramón,  que,  al  hacer  mutis,  le  dicé:) 

Don  Ramón  No  necesitaré  decirte  ya...  quién  es  la  ma- 
dre. (Mutis.  Luis  sigue  con  la  vista  a  don  Ramón  y, 
después  que  desapareció  éste,  mira  rápidamente  a 
Anita.) 

Luis  ¿Es  el  ama...  la  madre  de  la  nena? 

Anita         (Bajando  los  ojos.)  Sí,  mi  hermana. 
Luis  (Loco  ya.)  ¡¡Su  hermana!!  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior. 


(Al  levantarse  el  telón,  LUIS  está  sentado  en  un 
sillón,  de  espaldas  a  la  puerta  por  donde  sale  Don 
Ramón.) 

LUÍS  (Preguntándose  a  sí  propio.  )  Entonces...  ¿qué  re- 

lación tiene  Consuelito  en  este  enredo? 

(Sale  DON  RAMÓN,  por  la  puerta  de  la  derecha.) 

Don  Ramón  ¿Hablas  solo? 

Luis  Me  pregunto  a  mí  mismo.  ¿Cómo  sigue  la 

nena? 

Don  Ramón  Está  completamente  bien.  Ya  te  lo  dije,  no 
era  nada.  Un  espasmo  de  glotis,  que  a  los 
profanos  alarma  y  a  las  madres  más. 

Luis  Don  Ramón,  ¿es  hora  ya  de  que  me  aclare 

todo  este  enigma,  este  misterio,  este  com- 
plicado asunto,  que  de  locos  parece  cuanto 
sucede  aqui? 

Don  Ramón  Ten  calma,  que  ya  te  falta  poco  para  tener 
la  explicación  de  todo.  El  epílogo  llega.  Poco 
se  hará  esperar. 

Luis  Pero...  ¿todavía  he  de  esperar  más  tiempo? 
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Don  Ramón  ¿Qué  te  urge  saber?  ¿Tu  interés  cuál  era? 

¿fcj  poder  conocer  quién  es  la  madre?  ¿No 
la  conoces  ya? 

Luis  No  es  solamente  eso  lo  que  yo  necesito  co- 

nocer. Es  todo.  El  por  qué  de  la  presencia 
de  estas  muchachas  en  la  casa.  Por  qué  es 
hermana  Anita  del  ama... 

Don  Ramón  Eso  es  sólo  de  la  incumbencia  de  sus  seño- 
res padres. 

Luis  ¿Cómo  es  que  Consuelito  resulta  ser  la  hija 

de  la  que  todos  teníamos  por  el  ama?  Y, 
sobre  todo,  ¿por  qué  se  halla  mezclado  el 
nombre  de  mi  hermana  en  este  asunto? 

Don  Ramón  Porque  tu  hermana  es  uno  de  los  personajes 
de  esta  comedia,  en  la  cual  me  he  repartido 
el  mejor  papel,  y  en  la  que  fui,  al  mismo 

tiempo,  autor  y  actor.  (Va  a  la  segunda  derecha.) 

jAnita,  Isabel,  vengan  aquíl  (salen  ANITA  y 
ei  AMA.)  ¿Sigue  la  nena  bien? 

Anita  Muy  bien  está.  Como  si  nada  la  hubiese 
ocurrido. 

Don  Ramón  Y  nada  fué. 

Ama  No  diga  usted  que  no  fué  nada,  que  el  susto 

fué  tremendo. 

Don  Ramón  Nada  fué  lo  que  le  ocurrió  a  ella.  Mucho  el 
susto  que  te  llevaste  tú;  pero  esta  vez  el 
susto  tuyo  ha  servido  para  no  desmentir  el 
adagio  de  que  «no  hay  mal  que  por  bien 
no  venga».  Porque  ha  servido  para  traer  a 
este  pobre  muchacho  la  tranquilidad  y 
llegar  al  conocimiento  de  todo. 

Luis  Pero...  ¿usted  cree  que  llegaré  alguna  vez  a 

conocerlo? 

Don  Ramón  Ya  empezaste,  y  ahora  vas  a  llegar  al  fin. 

Bueno,  lo  primero  que  debo  hacer  es  presen- 
taros, porque  ustedes  no  se  conocen.  Tengo 
el  gusto  de  presentarte  a  las  señoritas  Anita 
e  Isabel  Longoria  y  Prado.  Don  Luis  de 
Orozco  y  Martínez  de  la  Torre,  Marqués  de 

Sierra  Alba.  (Se  estrechan  la  mano  con  gran  cere- 
monia, como  si  este  momento  fuera  el  primero  en  que 
se  encuentran.) 

Luis  Mucho  gusto. 

Anita        El  gusto  es  mío. 
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Luis  (Ama.)  A  los  pies  de  usted. 

Ama  Beso  a  usted  la  mano. 

Don  Ramón  (Riendo.)  ¡Esto  tiene  gracia!  Casi  un  año  vi- 
viendo juntos...  y  no  se  conocían... 

Anita         Nosotras  tenemos  que  agradecer  a  usted... 

Don  Ramón  Vamos  por  partes.  El  agradecimiento  ven- 
drá luego.  Debemos  comenzar  por  el  prin- 
cipio. Hora  es  ya  de  que  lo  sepas  todo.  Es- 
perad, que  esto  es  muy  necesario.  (Va  a  la 

puerta  del  foro  y  llama  a  don  Jenaro.)  ¡Jenaro!  ¡Je- 
naro!... La  presencia  del  jefe  del  servicio 
me  es  completamente  necesaria. 

(Aparece  DON  JENARO,  en  la  puerta  del  foro.) 

Don  Jenaro  ¿Llamaba  el  señor? 

¿Don  Ramón  Sí,  Jenaro,  ven  acá,  siéntate  aquí...  y  como 
si  esta  butaca  fuera  la  de  un  teatro,  escu- 
cha y  ve  todo  cuanto  aquí  ocurra  sin  co- 
mentar lo  que  oigas  y  cuanto  veas,  (se  sienta 

en  la  butaca  y  queda  dispuesto  a  escuchar  cuanto 

pase.)  Lo  mismo  que  a  Jenaro  le  he  dicho,  a 
ti  te  lo  digo.  Escucha  y  ve  todo  cuanto  aquí 
pase  sin  hacer  el  menor  comentario,  pues 
con  incisos  no  acabaríamos  nunca.  Hazte 
cuenta  de  que  éste  es  un  blanco  lienzo  y 
que  vas  a  presenciar  una  película  hablada, 
en  la  cual  me  he  repartido  yo  el  papel  prin- 
cipal y  ya  que  en  medicina,  si  no  eminen- 
te, todo  el  mundo  piensa  y  algunos  lo  creen, 
no  deshonro  a  la  clase,  en  la  comedia  soy 
un  mal  racionista.  Aunque  el  papel  me 
vaya,  no  sé  representarlo.  De  todos  modos, 

el  público  (Señalando  a  Jenaro  y  Luis.)  es  el  que 

me  ha  de  juzgar.  Fuera  de  escena  vosotras 
hasta  que  yo  os  mande  que  salgáis.  Ahora  es 

el  prólogo  y  este  le  digo  yo.  (Se  sientan  al  lado 
contrario  de  Luis,  Anita  y  el  Ama.  Queda  en  el  centro 
de  la  escena  don  Ramón.)  ¡Comienza  el  espeC- 

táculol  Sobre  las  nueve  de  la  noche  de  cierto 
día,  se  presentó  en  mi  casa  uña  muchacha, 
que  con  urgencia  deseaba  hablarme.  Venía 
a  mí  pidiendo  protección  y  amparo.  Acaba- 
ban de  arrojarla  de  su  casa.  Consuelo  se 
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llama  esta  muchacha  y  es  hermana  del 

marqués  de  Sierra  Alba.  (Don  Jenaro  y  Luis  se- 
revuelven  en  las  butacas.  Don  Raaión  se  pone  un  dedo 
en  los  labios  indicando  silencio.)  Fué  la  Causa  de 

que  el  hermano  la  echara  de  su  casa...  los 
amores.  Alucinada  ella  por  un  amor,  que  el 
hermano  creía  pernicioso,  y  en  efecto,  lo  era, 
le  llevó  a  tal  resolución.  No  pudiendo  lograr 
llevar  a  ella  la  razón  con  sanos  consejos, 

COn  lógicas  razones...  (Luis  asiente  todo  cuanto 

dice  don  Ramón.)  Después  de  innumerables 

disgustos...  (Don  Jenaro  asiente  también  en  esto,)' 

Vino  la  ruptura  y  entró  en  mi  casa  ella  en 
busca  de  consejo  y  de  cariño.  Al  siguiente 
día  me  presenté  en  la  casa  del  hermano. 

Luis  (saltando.)  ¡Y  yo  le  respondí!... 

Don  Ramón  {Silencio!  El  espectador  no  debe  dirigirse  al 
escenario,  pues  le  tomarán  por  loco  los  de- 
más espectadores. 

Don  Jenaro  (Tocándole  en  el  codo  a  Luis.)  ¡Cállese! 

Don  Ramón  Me  presenté  en  la  casa  del  hermano,  le  ex- 
puse el  hecho  y  éste  me  respondió,  que  ja- 
más volvería  a  la  casa.  Mayor  de  edad  y  con 
la  separación  de  la  fortuna,  que  ella  viviese 
sola,  (luís  asiente.)  De  nada  sirvieron  mis  pa- 
labras para  convencerle.  Desde  esa  fecha, 
Consuelo  ha  vivido  separada  de  él...  y  a  mi 
cuidado...  Yo  conocía  bien  lo  interesado 
que  Consuelo  tenía  el  corazón  y  quise  cu- 
rarla. Oponerse  a  los  amores...  ¡loco  empe- 
ño! Sería  acrecentar  más  la  pasión.  Una  no- 
che, en  la  que  no  pude  conciliar  el  sueño, 
vino  a  mí  una  feliz  idea,  Al  día  siguiente, 
teniendo  cogida  su  cabeza  entre  mis  manos, 
yo  le  dije  a  Consuelo:  «Yo  curaré  tu  cora- 
zón de  amores.»  ¡Fin  del  prólogo!  (se  va  a 

levantar  Luis  y  le  interrumpe  don  Ramón  diciendo.) 

¡No  hay  intermedio!  Va  seguida  la  repre- 
sentación. 
Don  Jenaro  No  hay  entreacto. 

Dan  Ramón  Acto  primero,  dividido  en  dos  cuadros.- 
Nos  encontramos  en  una  casa  de  buena  apa- 
riencia. Había  llegado  el  plazo  que  da  siem- 
pre la  vida  para  que  una  mujer  sea  madre,. 
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y  aquí  tenemos  a  Isabel  con  su  hija  en  los 
brazos,  atendida  por  su  hermana  Anita,  que 
acababa  de  llegar  de  Santander,  en  donde 
residía  y  de  donde  antes  llegó  Isabel,  enga- 
ñada a  la  corte,  por  la  traición  de  un  hom- 
bre. Yo,  que  durante  mis  años  de  carrera  fui 
destinado  a  Santander  de  director  de  un  Sa- 
natorio, hice  gran  amistad  con  los  padres,  ya 
fallecidos,  de  estas  dosmuchachas.  Concreta- 
ré. Mi  intención  al  llevar  a  Consuelo  a  aque 
Ha  casa,  fué  la  de  predicar  con  el  ejemplo. 
Que  viera  un  caso  hermano,en  el  quees  muy 
posible  que  ella  se  hubiese  visto.  Allí  vivió 
con  ellas...  Y  allí  empezó  su  cura.  Poco  a 
poco,  aquel  hombre  fué  conocido,  fué  adivi- 
nando en  él  muchas  pasiones,  fué  hallando 
en  él  la  falsedad  de  su  cariño,  su  mala  in- 
tención, y  acabaron  para  siempre  esos  amo- 
res. (Bendito  el  momento  en  que  se  me  ocu- 
rrió la  magna  idea  de  llevarla  a  la  casa  de 
estas  buenas  muchachas!  El  ejemplo  cundió 
y  el  mal  que  se  esperaba  fué  evitado,  (luís 

sigue  con  gran  interés  la  narración.)  Ya  mi  Cien- 
cia, o  la  casualidad,  habían  salvado  a  Con- 
suelo. Ahora,  tenía  que  procurar  y  hallar  la 
forma  de  salvar  a  esta  buena  muchacha  y 
de  encontrarle  padre  a  la  nenita.  Como  ti 
rayo,  pasó  la  solución  ante  mis  ojos,  y  tie- 
ne explicación  por  qué  vino  tan  rápida 
aquella  idea  a  mí.  Como  era  el  bien  el  que 
oon  tanto  deseo  yo  buscaba,  me  iluminaba 
Dios  y  rápido  me  daba  la  solución  de  todo. 
El  padre  de  la  nena  era  un  íntimo  amigo 
del  señor  marqués  de  Sierra  Alba,  (luís  hace 

ademán  de  extrañeza  moviéndose  en  el  asiento.  Igual 

don  Jenaro.)  Don  Eduardo  de  la  Vega  y  del 
Pozo. 

¿Luis  ¡Eduardo! 

Anita  Eduardo,  sí;  un  pariente  nuestro  fué  a  ver 
al  causante  de  la  desgracia,  y  ese  pariente, 
hombre  sin  voluntad  a  quien  muy  fácilmen- 
te se  domina,  nada  pudo  conseguir.  El  que 
causó  aquel  mal,  no  atendió  súplicas,  ni  ló- 
gicas razones.  Y  no  contento  con  el  daño 
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causado,  se  ensañó  más  aún,  diciendo  que 
la  niña  no  era  suya. 

LUÍS  (Sin  poder  contenerse.)  {Canalla! 

Don  Ramón  De  acuerdo,  pero  no  interrumpa  la  acción 
de  la  comedia.  En  una  noche  formé  el  plan. 
Yo,  que  había  visto  nacer  al  marqués  de 
Sierra  Alba  y  sabía  que  tenía  corazón,  de- 
cidí llevarle  allí  la  nena,  y  de  este  modo, 
como  el  padre  era  su  íntimo  amigo,  conse- 
guir que,  poco  a  poco,  fuera  viéndola,  tomán- 
dole cariño,  como  así  ha  sucedido,  y  trasla- 
dé todos  los  personajes  de  la  casa  al  pala- 
cio del  marqués,  (vuelve  a  hacer  el  juego  de  an- 
tes simulando  caer  el  telón.)  Ahora,  Jenaro,  vas 
a  telefonear  al  señorito  Eduardo  a  su  casa, 
y  si  allí  no  estuviese,  que  te  indiquen  dón- 
de se  encuentra. 

Don  Jenaro  Es  que  yo  tenía  que  decir  a  las  señoritas... 

Don  Ramón  Luego  lo  harás.  Telefonea  diciendo  a  don 
Eduardo,  que  venga  al  instante  que  yo  le 
llamo.  Te  esperas  a  que  él  llegue,  y  en  el 
momento  que  veas  que  entra  en  la  casa, 
avisa. 

Don  Jenaro  Pero  yo  tengo  que  sincerarme  con  las  seño- 
ritas, Con  permiso  del  Señor.  (Arrodillándose 
ante  el  Ama.)  ¡Señorita!  He  de  decirla,  que  ig- 
norante de  lo  que  debajo  del  uniforme  se 
encerraba...  si  la  llamé  vaca...  ¡yo  soy  un 
buey!  Y  si  la  llamé  muía...  ¡yo  soy  un  burro! 
Y  si  también  la  llamé  varias  veces  elefanta... 
¡aquí  no  hay  más  paquidermo  que  un  servi- 
dor! Así  es,  que  como  castigo  a  mis  ofensas, . 
estas  patillas,  que  llevan  treinta  y  cuatro 
años,  dos  meses  y...  ¿a  cuántos  estamos  hoy? 

Luis  A  dos. 

Don  Jenaro  Gracias,  y  dos  días,  luciéndose  en  mi  cara, 
se  las  ofrendo  en  holocausto  de  mis  inco- 
rrecciones y  de  mis  bestiezas.  ¡Tome!  (saca 

unas  tijeritas  y  se  las  entrega,  presentándole  las  pa- 
tillas.) 

Ama  Y...  ¿qué  hago  yo  con  ésto? 

Don  Jenaro  Castigarme  y  ponerme  en  ridículo,  porque 
donde  me  presente,  que  me  conozcan,  con> 
la  cara  como  un  plato,  se  troncharán  de  risa.  . 
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Ama  Vamos,  tome  usted  las  tijeras  y  quédese 

con  las  patillas,  que  yo  le  perdono, 

Don  Jenaro  jNo  quiere  usted  tomarme  el  pelol 

Luis  Anda,  anda;  la  señorita  te  perdona.  Da  el 

recado  al  señorito  Eduardo  por  el  teléfono. 

Don  Jenaro  Muy  agradecido  y  siempre  al  servicio  de 

los  Señores.  (Hace  mutis  por  el  foro.) 

Don  Ramón  Hice  que  presenciara  todo  el  episodio  el 
bueno  de  Jenaro  para  que  conociese  la  ver- 
dad de  lo  ocurrido.  Enterado  de  todo  cuanto 
aquí  pasó  cuando  salió  Consuelo  de  esta  casa, 
necesario  era  también,  que  al  llegar  ella,  no 
hubiese  en  él  la  menor  duda.  Esto  es  muy 
importante.  ¿Qué  te  pasa? 

Luis  Que  me  ha  dejado  usted  de  piedra.  ¿De 

manera  que  Eduardo  es  el  padre  de  Con- 
suelito? 

Don  Ramón  Con  más  motivos  que  yo,  ésta  te  1q  podrá 

decir,  (indica  a  Isabel.) 

Ama  ¡Sí,  señor;  Eduardo! 

Don  Ramón  Ahora,  que  él  cree  que  el  padre  lo  eres  tú. 
Luis  ¿Yo? 

Don  Ramón  Mejor  dicho,  él  lo  cree  porque  yo  s  e  lo  he 

hecho  creer. 
Luis  ¿Usted?  ¿Por  qué? 

Don  Ramón  Porque  así  conviene  a  mi  plan.  De  esto  nada 
preguntes;  cuando  él  llegue,  sus  mismas  pa- 
labras te  darán  la  solución  de  todo.  Y  como 
en  el  segundo  cuadro  de  mi  obra  tú  eres  uno 
de  los  personajes  principales,  y  ya  conoces 
todo  cuanto  pasó,  esperemos  el  desenlace, 
que  eso  no  sabemos  lo  que  pasará.  El  epílo- 
go nos  lo  tiene  que  dar  tu  amigo  Eduardo. 

Luis  Dice  usted  que  yo  conozco  ya  todo  cuanto 

pasó  en  la  casa,  y  no  es  cierto.  Desde  que 
entró  Consuelito,  sí;  pero,  ¿cómo  entró  aquí 
Consuelito? 

Don  Ramón  Yo  mismo  la  dejé  en  el  coche.  Claro  que  de 
acuerdo  con  Vicente,  tu  chófer.  Yo  suponía 
que  una  vez  la  nena  en  esta  casa,  al  prime- 
ro que  darías  conocimiento  de  ello  sería 
a  mí. 

Luis  Como  así  sucedió. 

Don  Ramón  Yo  me  encargué  de  todo  por  mandato  tuyo. 
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Buscar  el  ama,  y,  ¿quién  mejor  que  la  misma 
madre? 

Luis  Pero  Eduardo  se  ha  visto  aquí,  en  la  casa, 

con  Anita;  ha  hablado  con  ella,  ¿y  no  la  ha 
conocido? 

Anita  A  mí  no  me  había  visto  nunca.  Yo  llegué  á 
Madrid,  de  Santander,  días  antes  de  nacer 
la  nena. 

Don  Ramón  La  mandé  yo  llamar, pues  aunque  bien  aten- 
dida por  tu  hermana  y  por  mí,  necesario  era 
que  hubiese  alguien  de  la  familia. 

Luis  Paso  porque  no  conociese  a  usted;  pero  a 

Isabel... 

Ama  Conmigo  sólo  una  vez  se  cruzó  en  el  pasillo, 

y  en  mí  no  reparó.  Claro,  con  este  traje  y 
con  esta  toca...  ¡Qué  momento  pasé  cuando 
me  cogió  de  los  brazos  la  nena  para  darle 
aquel  beso  que  le  dió!  El  enfrente  de  mí,  la 
nena  entre  los  dos.  Aquel  beso  de  amigo 
que  le  daba,  estando  yo  presente,  era  el  beso 
de  padre.  Aquel  beso  que  en  la  frente  reci- 
bió nuestra  hijita,  sentí  que  me  tocaba  el 
corazón.  ¡El  no  me  conoció! 

Luis  ¡Eduardo  el  padrel  ¡Qué  canalla! 

Oon  Ramón  Canalla,  no;  ni  tampoco  mal  hombre.  ¿Sabes 
cómo-  le  califico  yo?  Un  inconsciente,  un 
tonto,  un  necio,  que  en  ese  constante  rodar 
de  la  juerga,  entre  gritos  y  palabras  soeces, 
caricias  de  tanguistas,  borracheras  y  bron- 
cas, amparadas  y  encubiertas  por  los  acor- 
des de  una  música  infernal,  no  encontró  una 
persona  que  le  tocase  al  corazón.  ¡Cabarets! 
Yo  entré  una  vez  en  uno,  y  me  produjo  tan 
mal  efecto  aquéllo,  que  pensé:  Si  a  mí,  que 
todavía  soy  un  hombre  sensato,  que  conser- 
vo del  todo  mi  sentido,  me  produce  este 
efecto,  ¿qué  efecto  le  podrá  producir  a  un 
loco  de  verdad?  Casualmente  estábamos  es- 
perando el  ingreso  en  el  manicomio  de  uno 
que  yo  atendía,  y  una  noche,  en  un  coche, 
le  llevé  para  observarle  lo  que  sintiera  al 
contemplar  aquéllo.  Entramos  mi  ayudan- 
te, él  y  yo;  le  llevábamos  cogido  por  el  bra-  ■ 
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zo  para  evitar  que  pudiera  excitarse  y,  caso 
que  ocurriera,  llevárnosle  al  instante. 

Aníta         ¿Y  qué  ocurrió? 

Ama  Se  irritaría. 

Don  Ramón  ¿Irritarse?...  Se  me  quedó  mirando  y  me 
dijo:  «¿Por  qué  quieren  encerrarme  a  mí?» 
Y  razón  tenía.  ¡Cuántos  más  locos  que  aquel 
pobre  muchacho  andan  sueltos  por  esos  ca- 
barets! Pues*  eso  es  tu  amigo  Eduardo.  Un 
loco,  un  inconsciente,  que  hizo  un  mal  sin 
saber  lo  que  hacía,  y,  en  cambio,  ahora  hará 
un  bien  sabiendo  lo  que  hace. 

(Entra  DON  JENARO.) 

Son  Jenaro  Señor,  don  Eduardo  entra  en  el  jardín  en 

este  momento. 
Don  Ramón  Pues  tráigale  usted  aquí,  y  ojito  con  decir 

una  palabra. 

Don  Jenaro  Descuide  el  señor;  soy  un  muerto  que  anda. 

Don  Ramón  Vosotras,  marcharos,  (a  luís.)  Tú  a  tu  cuarto, 
que  ya  te  llamaré,  y  vosotras  ya  sabéis  lo 
que  tenéis  que  hacer.  ¡Pronto!  ¡Que  viene! 

(Luis  sube  la  escalera,  y  Anita  y  el  Ama  entran  en  la 
segunda  derecha.  Después  del  mutis,  aparecen  DON 

JENARO  y  EDUARDO.)   jHola,  amigo 

Eduardo! 
Eduardo     Felices,  don  Ramón. 
Oon  Ramón  Puedes  retirarte,  Jenaro. 
Don  Jenaro  El  señor  ordena  y  yo  obedezco.  (Mutis  por  el 

.  foro,  mirando  a  Eduardo  con  desprecio.) 

Eduardo     No  dirá  usted  que  he  tardado.  Inmediata- 
mente de  recibir  su  aviso,  aquí  estoy. 
Oon  Ramón  Se  lo  agradezco. 
Eduardo     Bueno,  ¿y  qué  hay? 

Don  Ramón  Que  ya  lo  tengo  todo  dispuesto.  Ellas  pre- 
paradas... 

Eduardo     ¿Ellas?  Dirá  usted  «ella»,  la  madre. 

Don  Ramón  Y  la  hija.  La  madre  es  una,  singular,  y  la 
hija  es  otra,  singular  también;  pero  las  dos 
juntas,  ¿cómo  se  llaman?  Ellas,  plural. 

Eduardo  Tiene  usted  razón.  ¿De  manera  que  está  de- 
cidido que  sea  ahora  mismo? 

<Don  Ramón  En  este  instante. 
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Eduardo     Me  alegro.  Yo  me  marcho  mañana... 

Don  Ramón  Por  eso  quiero  dejarlo  arreglado  todo  hoy,. 

porque  se  marcha  usted  mañana. 
Eduardo     ¡No  sabe  usted  las  ganas  que  tengo  de  que 

se  solucione  éstol 
Don  Ramón  Pues,  ¿y  yo? 

Eduardo  Aunque  ya  estoy  al  tanto  del  asunto,  bueno 
será  que  me  explique  usted  algo;  algo... 
teatral;  algún  efecto  de  esos  de  teatro  refe- 
rente al  honor... 

Don  Ramón  Puede  usted  decir  aquello  de  Calderón  de  la 
Barca,  de  El  médico  de  su  honra:  «El  honor, 
con  sangre,  señor,  se  lava.» 

Eduardo  Eso  es  muy  largo,  y  yo,  para  aprenderme 
eso,  necesito  un  año  por  lo  menos.  Usted  no 
sabe  la  bruto  que  yo  soy. 

Don  Ramón  ¡Hombre,  no  tanto! 

Eduardo     Sí,  señor,  sí;  soy  muy  bruto. 

Don  Ramón  Bruto,  no;  abandonado. 

Eduardo  Bruto,  bruto;  mis  padres  no  pudieron  hacer- 
me jamás  estudiar.  La  poca  cultura  que  ten- 
go, es  del  mundo,  de  lo  que  he  observado,  de 
lo  que  he  vivido. 

Don  Ramón  A  usted,  lo  que  le  está  haciendo  falta...  es 
casarse. 

Eduardo     Sí,  señor;  no  tengo  inconveniente. 
Don  Ramón  (Esto  va  bien.) 
Eduardo     Pero  cuando  se  casen  los  curas. 
Don  Pamón  (¡Esto  va  mal!) 

Eduardo  Éso  de  que  casen  a  los  demás  y  ellos  se 
queden  solteritos,  ¡que  no,  hombre,  que  nol 

Don  Ramón  No  hable  usted  de  ese  modo,  porque  enton- 
ces voy  a  creer  que  lo  que  decía  usted  antes 
era  con  fundamento. 

Eduardo     ¿El  qué? 

Don  Ramón  Lo  de  que  era  usted  un  bruto. 
Eduardo     Y  lo  soy. 

Don  Ramón  Usted  es  un  buen  muchacho.  Un  pajarillo 
suelto,  un  loco,  que  pasa  por  la  vida  sin 
saber  todavía  lo  que  la  vida  es.  La  familia, 
el  hogar,  la  mujer,  los  hijos;  eso,  eso  es  la 
vida. 

Eduardo  ¡Bonito  párrafo!  Se  lo  colocaré  a  Luis...  si 
me  lo  apunta  usted,  si  no,  no  me  acuerdo. 
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A  propósito.  ¿Cómo  era  aquéllo  del  honor 
que  me  decía  usted,  de  Cervantes? 

Don  Ramón  No,  hombre,  no;  de  Calderón. 

Eduardo  ¡Ah,  sí^  de  Calderón!  No  se  me  olvidará.  Cal- 
derón, Calderón.  Me  acuerdo  de  caldero,  y 
así  no  se  me  olvida.  ¿Cómo  era? 

Don  Ramón  ¡El  honor,  con  sangre,  señor,  se  lava! 

Eduardo  (Declamando.)  «¡El  honor,  con  sargre,  señor, 
se  lava!» 

Don  Ramón  Voy  a  llamar  a  Luis.  (Sube  la  escalera  don  Ra- 
món y  hace  mutis,  y  mientras  queda  dando  paseos  por 
la  escena  Eduardo  y  diciendo  entre  dientes,  pero  que 
el  público  lo  oiga,  el  párrafo  de  Calderón.) 

Eduardo  ¡El  honor,  con  sangre,  señor,  se  lava!  (sale 
DON  JENARO  por  el  foro,  para  dirigirse  a  la  se- 
gunda derecha,  y  se  da  de  bruces  con  Eduardo,  que 
le  sale  al  paso  y  le  enjareta  lo  del  honor.  )  ¡El  honor, 
con  sangre,  señor  mayordomo,  se  lava! 

Don  Jenaro  ¡Bueno! 

(Haciendo  mutis  por  la  segunda.  Sigue  paseando 
Eduardo  y  aparecen  en  la  escalera  DON  RAMON 

y  LUIS.) 

Don  Ramón  Amigo  Eduardo,  aquí  tiene  usted  a  su  ami- 
go Luis. 

Eduardo     Eso  de  amigo...  ya  Jo  veremos  luego.  (Bajan  a 

la  escena.  Con  desprecio.)  ¡Siéntate!  Y  Usted,  SÍ 

gusta,  puede  hacerlo  también...  pero  a  mi 

lado.  (Pasa  don  Ramón  junto  a  Eduardo,  dejando  a 
la  izquierda  sentado  a  Luis.)  (Por  SÍ  me  tiene  Us- 
ted que  apuntar  algo.) 

Eduardo  Luis:  tú  sabes  que  yo  siempre  te  he  queri- 
do como  a  un  amigo...  mejor  dicho,  como 
a  un  hermano. 

Luis  Perdona,  Eduardo.  El  que  te  ha  tratado 

siempre  como  a  un  hermano,  he  sido  yo. 

Eduardo  Cierto  es.  Como  dos  hermanos  nos  hemos 
querido. 

Luis  Ahora,  que  el  que  pagaba  siempre  era  yo,  y 

tú  el  que  gastabas. 
Eduardo     Esos  son  detalles  sin  importancia. 
Luis  Sobre  todo  para  ti. 

Eduardo     Tienes  razón. 
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Luis  Gracias. 

Eduardo  ¡No  hay  de  qué!  Pues  bien,  los  apellidos  que 
llevas...  {nobles  apellidos,  sobre  los  cuales 
jamás  cayó  una  leve  mancha...  no  pueden 
ensuciarse...  por  una  villanía!  (Aparte  a  don 
Ramón.  )  (¿Voy  bien?) 

Don  Ramón  (üe  primera.) 

Eduardo  (jGraciasl) 

Don  Ramón  (jNo  hay  de  qué!) 

Eduardo  Luis:  todo  es  disculpable  en  la  vida  cuando 
inconsciente  se  hace.  Pero...  ¡ahí  Cuando  se 
traspasa  la  raya  del  honor,  y  cuando  detrás 
de  traspasada  ésta...  va  saliendo  la  mancha 
y,  por  último,  a  esa  mancha  hay  necesidad 
de  ponerla  en  ama,  entonces  no  hay  más 
remedio  que  lavar  esa  mancha,  pues  si  la 
mancha  invade  el  honor  nuestro,  nuestros 
apellidos,  que  son  Jos  de  nuestros  padres,  se 
verán  manchados  ¡Esa  mancha!... 

Luis  ¿Quieres  que  pida  la  bencina? 

Eduardo  No  es  este  el  momento  más  oportuno  para 
gastar  chuflas. 

Don  Ramón  Siga  usted,  que  razona  con  muy  buen  sen- 
tido. 

Eduardo  {Gracias! 

Don  Ramón  No  hay  de  qué. 

Eduardo     Con  el  inciso  me  cortó  el  hilo.  ¿Dónde  es- 
tábamos? 
¿Don  Ramón  En  la  mancha. 

Eduardo  Es  verdad.  Esa  mancha...  como  dijo  Muñoz 
Seca... 

Don  Ramón  ¡Calderón!  (Aparte  a  Eduardo.) 

Eduardo  (Es  que  voy  a  decir  otra  cosa  que  se  me  ha 
ocurrido.)  Esa  mancha,  decía,  como  dijo 
Muñoz  Seca...  ¿Es  mancha  que  limpia? 

Luís  Mancha  que  limpia  es  de  Echegaray. 

Eduardo  ¿Sí?  Pues  yo  no  estoy  de  acuerdo  con  Eche- 
garay, pero  sí  estoy  de  acuerdo  con  Calde- 
rón, pues  Calderón  dijo...  (Piensa  un  poco  y 
decidido  lo  lanza.  )  «¡El  honor  con  sangre^e- 
ñor,  se  mancha!» 

Luis  Calderón  no  dijo  esa  tontería. 

Eduardo  (¿Pero  no  me  dijo  usted  que  fué  Calderón 
el  que  lo  di  jo?) 
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Don  Ramón  (Sí,  señor,  Calderón.) 

Eduardo     ¡Sí,  señor!  ¡Calderón! 

Don  Ramón  Es  que  se  ha  equivocado  usted.  Calderón 
dijo:  «El  honor,  con  sangre,  señor,  se  lava.» 

Eduardo     Pues  e«o  he  dicho  yo. 

Luis  No,  señor.  Tú  has  dicho  con  sangre  se  man- 

cha, y  es  se  lava. 

Eduardo  Bueno,  primero  se  mancha  y  luego  se  lava. 
No  se  va  a  lavar  sin  mancharlo  antes. 

Luis  Bueno,  chico,  que  te  pones  muy  pesado.  ¿A 

dónde  quieres  ir  a  parar? 

Eduardo  ¿Pesado?  Seré  breve.  Conociendo  una  grave 
falta  cometida  por  ti,  yo  te  pido  y  aconsejo 
que  repares  la  falta  cometida  con  esa  pobre 
muchacha,  a  quien  con  una  palabra  de  tus 
labios  la  convertirás,  de  madre  que  es,  en 
esposa.  Y  que  esa  inocente  criaturita,  tan 
exenta  de  culpa,  pueda  llamarte  padre... 
cuando  hable. 

Luis  Pero  vosotros  sabíais  .. 

Eduardo  (Muy  natural.)  ¡Nol  Yo  no  sabía  nada;  meló 
ha  contado... 

Don  Ramón  (Le   detiene  bruscamente.)  (¡Pero   qué  dice  US- 

tedl) 

Eduardo     ¡Nosotros,  sí;  nosotros  lo  sabíamos  todo! 

Luis  (Fingiendo.)  Entonces,  si  lo  sabían  ya  no  pue- 

do sincerarme.  Ustedes,  ¿qué  me  aconse- 
jan? 

Eduardo     ¿Qué  te  aconsejamos? 

Don  Ramón  Nosotros  te  aconsejamos  que  cumplas  con 
tu  deber  de  hombre  honrado,  que  te  cases, 
¿verdad? 

Eduardo     Sí,  señor;  que  te  cases. 

Luis  ¿Y  si  rechazase  este  consejo,  si  no  me  ca- 

sara? .. 

Don  Ramón  (Pínchele  usted.) 

Eduardo     (¿Con  qué?) 

Don  Ramón  (Dígale  que  será  una  infamia.) 

Eduardo     Pues,  entonces,  si  no  te  casaras,  serías...  ¡un 

infame! 
Don  Ramón  (Más,  más.) 
Eduardo     ¡Serías  un  granuja,  un  cobarde! 
Don  Ramón  (Más,  más.) ; 

Eduardo     ¡Un  sinvergüenza!...  ¡Un  canalla,  un  destripa- 
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dor,  un...  |Landrú!...  (Ya  no  sé  qué  decirle 
más.) 

Luis  (con  cólera  fingida.)  ¡Basta!  ¡Basta  ya!  No  pue- 

do escuchar  vuestras  palabras. 

Don  Ramón  Las  de  éste,  pues  yo  no  te  he  dicho  nada. 

Eduardo  ¡No,  señor!  Las  de  los  dos,  pues  aunque  yo 
hablo,  esto  es  el  cincuenta  por  ciento. 

Luis  ¡Basta,  he  dicho!  ¡No  me  martiricéis  más! 

¡No  laceréis  más  mi  corazón  con  vuestros 

denuestos!  (Cae  en  una  butaca  con  la  cabeza  entre 
las  manos.) 

Don  Ramón  Ahora  es  la  ocasión  de  que  venga  ella.  Voy 

a  llamarla.  (Se  dirige  a  la  derecha.  Eduardo  se  va 
acercando  a  Luis  y  trata  de  consolarle,  poniéndole  una 
mano  sobre  la  cabeza,  que  al  grito  que  da  Luis  le  hace 
dar  un  salto.) 

Eduardo  ¡Luis! 

Luis  ¡¡Aparta!!  ¡Sombra!  ¿Qué  quieres?  ¿Qué  de- 

seas? (como  un  loco.)  ¿Qué  quieres? 
Eduardo     ¡No,  Luis,  no!  ¡No  te  pongas  así! 
Luis  ¿Quién  eres,  fantasma? 

Eduardo     ¡Soy  Eduardo! 
Luis  ¡Mentiral  ¡Mientes!... 

Eduardo     ¡Mi  palabra  de  honor  que  soy  Eduardo! 

Eduardo  de  la  Vega  y  del  Pozo,  para  lo  que 
gustes  mandar.  (DON  RAMON  sale  con  A  NI- 

TA,  que  trae  la  nena  en  los  brazos,  le  toca  en  la 
espalda  a  Eduardo  y  éste  da  otro  salto.)  ¡Ay!  ¡Ca- 
ray! ¡Podía  USted  avisar!  (Luis  está  en  el  sillón 
en  la  posición  de  antes,  fingiendo  abatimiento.) 

Don  Ramón  Ande,  llámele  usted,  que  vea  esta  desgra- 
cia. 

Eduardo     ¡Un  demonio,  le  llamo  yo!  ¡Es  una  fiera! 
Don  Ramón  Llámele  usted;  las  fieras  se  amansan...  cuan- 
do ven  a  las  crías. 

Eduardo      (Llamando  desde  largo  a  Luis,  y  detrás  de  las  demás 

figuras,  bajito.)  ¡Luis!  ¡Luisito!...  Mira  quien 
tienes  aquí.  Levanta  la  cabeza,  que  hay 

visita.  (Luis,  pausadamente,  retira  las  manos  de  la 
cara  y  vuelve  la  cabeza  hasta  contemplar  el  cuadro,  y 
con  un  arranque  dramático,  dice,) 
LUÍS  ¡¡Hija  mía!!  (Quedan  abrazados  Anita  y  Luis;  con  la 

nena  en  los  brazos.) 

Don  Ramón  ¡Qué  cuadro! 
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Luis 


Eduardo 
Luis 


Eduardo 


Eduardo  ¡Salió  lo  que  yo  dije!  Fin  de  la  película. 
<¡ Vivan  los  novios!» 

(Apartándose  de  Anita.)  Un  momento.  (Muy  sere- 
no.) Tienes  razón,  Eduardo,  salió  todo  como 
tú  me  anticipaste,  pero  falta  el  epílogo.  ¿Tú 
qué  es  lo  que  me  aconsejas?  Que  yo  me  case 
con  Anita,  ¿no? 
Desde  luego. 

Me  llegaste  al  corazón,  y  si  Anita  quiere,  yo 
te  doy  mi  palabra  de  honor  de  que  será  mi 
esposa.  ¿Tú  tienes  seguridad  de  que  ella  me 
quiere? 

(Hombre...  yo!...  (a  Don  Ramón.)  ¿Qué  de- 
cimos? 

Don  Ramón  Yo  opino,  que  eso  ella  es  quien  lo  ha  de 
decir.  ¿Qué  dice  usted,  Anita? 

Anita  No  sé  qué  contestar.  (Dirigiéndose  a  luís.)  ¿Qué 
digo? 

Luis  Esa  pregunta  se  la  debe  usted  hacer  al  co- 

razón. El  le  aconsejará.  Ahora,  Eduardito, 
yo,  que  tengo  una  gran  retentiva,  recuerdo 
que  el  día  que  llegó  Consuelito  a  la  casa  me 
dijiste  al  marchar:  «Sabes  que  yo  te  quiero 
como  a  un  hermano.  Si  necesitas  algo  de 
mí,  en  confianza,  hoy  por  ti  y  mañana  por 
mí.»  ¿Recuerdas  tus  palabras? 

Eduardo     Eso  te  dije. 

Luis  Bien.  Prepárate,  Eduardito,    siéntate  en 

la  butaca,  no  sea  que  te  caigas  al  suelo. 

(Eduardo  escucha  y  hace  todo  cuanto  le  dice  Luis  sin 
comprender.  Luis  coge  la  nena  de  los  brazos  de  Ani- 
ta.) Un  momento,  en  seguida  volvemos.  (En- 
tra en  la  segunda  derecha.  Eduardo  mira  a  don  Ra- 
món y  a  Anita.) 

Eduardo     ¿A  dónde  va? 

Don  Ramón  ¿Usted  lo  sabe? 

Eduardo     Yo  no.  Es  lo  que  le  pregunto. 

Don  Ramón  Yo  tampoco.  Es  lo  que  le  contesto. 


(Aparece  LUIS  y  le  sigue  el  AMA,  que  trae  la  nena- 
Viene  vestida  con  un  traje  de  calle  sencillo  y  elegante.) 


4-UÍ8  Pase,  pase.  No  llore  más,  todo  se  arreglará. 

¿Conoces  a  esta  señorita?  ¡Mírala  bien! 
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Eduardo 
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Eduardo 


Don  Ramón 


¡Isabel!  (Levantándose.) 
¡Eduardol  (Con  la  cabeza  baja.) 

¿Qué  es  eso  de  bajar  Ja  cabeza?  ¡La  frente 
alta,  mirando  al  cielo!  Venga  la  nena.  Con- 
suelito,  dale  un  beso  a  papá.  (La  acerca  a 

Eduardo.) 

Esa  nena  no  es  mía. 

(Dejando  la  nena  en  los  brazos  de  Isabel,  que  llora 

en  silencio.)  Si  antes  te  dije  que  retenía  tus 
palabras  pronunciadas  cuando  llegó  Con- 
suelito  a  esta  casa,  y  va  a  hacer  casi  un  año, 
figúrate  si  no  he  de  retener  las  que  hace 
unos  minutos  has  pronunciado  aquí.  Eduar- 
do, todo  tiene  disculpa  en  la  vida,  cuando 
inconsciente  se  hace.  Pero...  ¡Ah!  Cuando 
se  traspasa  la  raya  del  honor  y  cuando  des- 
pués de  traspasada  ésta...  va  saliendo  la 
mancha...  y  a  esa  mancha  hay  necesidad  de 
ponerla  en  ama... 
¿Qué  estás  diciendo? 

Yo  no  hago  más  que  repetir  tus  mismas  pa- 
labras. 

Esas  palabras  no  eran  mías,  sino  del  señor. 
De  tus  labios  Salieron.  Y  a  mí  iban  dirigi- 
das. Admití  tu  consejo. 
Esto  ha  sido  una  cosa  meditada  por  todos 
ustedes  para  cazarme. 
Para  cazarte,  no;  para  casarte,  sí. 
¡Eso,  jamás! 

Déjame,  Luis,  que  tome  la  palabra.  Preme- 
ditado ha  sido  todo  cuanto  ocurrió  y  yo  he 
sido  el  autor  que  hilvanó  esta  comedia 
para  llegar  a  este  final. 
Y  usted,  no  contento  con  los  que  se  carga 
siendo  médico,  el  tiempo  que  le  queda  libre 
después  de  matar  gente,  lo  dedica  a  fasti- 
diar a  loe  demás.  Por  esta  vez  ha  perdido  us- 
ted el  tiempo,  porque  no  va  a  conseguir  lo 
que  se  ha  propuesto. 

(Acercándose  a  Eduardo  y  echándole  el  brazo  por  el. 
hombro  que  intenta  rehusar  éste.)  No  lo  Consegui- 
ría si  fuera  usted  un  canalla,  y  aún  siéndo- 
lo, he  puesto  tanto  cariño  y  tanta  fe  en  lo- 
grarlo, que  aún  siendo  usted  un  canalla  lo 
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Conseguiría.  (Eduardo  intenta  desasirse  del  brazo 
de  don  Ramón.  )  ¡Estese  quieto,  hombre!  No 
rechace  este  abrazo.  Hágase  cuenta  que  es 
su  padre  quien  le  tiene  cogido  de  este 
modo... 

Eduardo     Mi  padre  se  murió  hace  mucho  tiempo. 

Don  Ramón  Razón  demás  para  no  rechazarme.  Piense 
en  él,  escuche  mis  palabras  y  aca^o  llegue 
usted,  después  de  oírme,  a  hacerse  la  ilusión 
que  no  perdió  a  su  padre  y  que  éste  le  está 

hablando.  (Eduardo  mete  la  cabeza  en  el  pecho. 
Luis,  Anita  e  Isabel  contemplan  la  escena  apartados. 
La  nena  está  en  los  brazos  de  Anita.)  Todo  Cuanto 

aquí  ha  pasado,  obra  mía  fué.  Yo  traje  aquí 
a  tu  hija  para  aue,  poco  a  poco,  a  fuerza  de 
mirarla  le  tomaras  cariño,  te  fueses  viendo 
en  ella.  Te  hice  creer  que  era  Luis  el  padre 
de  Consuelo  y  le  puse  ante  ti  como  un  ca- 
nalla para  que  al  tú  recriminarle,  te  estu- 
vieras recriminando  al  mismo  tiempo  y... 
ya  lo  sabes  todo.  Tú  eres  un  buen  mucha- 
cho, tienes  corazón,  en  este  momento  pue- 
des poner  remedio  al  mal  que  cometiste  y 
remedio  a  tu  mal;  pues  esa  vida  que  hasta 
.  aquí  llevaste,  te  tiene  que  llevar  a  la  ruina 
del  cuerpo  y  a  la  ruina  del  alma...  ¿Qué  di- 
ces? ¿Qué  Contestas?  (Hay  una  pausa  en  la  que 
todas  las  figuras  esperan  ansiosas  la  respuesta  de 
Eduardo.  Este   emocionado,  se  abraza  con  cariño  a 

don  Ramón.  )  ¡Buena  respuesta  ee  esta!  |Y  con 
toda  mi  alma  la  recibo!  ¡Ven  acá  tú,  Isabel! 

(Don  Ramón  la  lleva  con  cariño  paternal  a  los  brazos 

de  Eduardo.)  Verás,  como  sin  escuchar  una 
palabra,  con  un  abrazo  te  dice  lo  que  tanto 

deseas  escuchar.  (Se  abrazan  los  dos.  Una  pausa 
en  la  que  don  Ramón  coge  a  la  pequeña  y  presentán- 
dola al  grupo  de  Eduardo  e  Isabel,  le  dice.)  fAnda, 
dale  Un  beSO  a  papá!  (La  cogen  los  dos  y  se  apar- 
tan al  foro.) 

Anita         ¡Qué  bueno  es  usted! 

Luis  ¡U#  santo!  Y  nosotros,  todos,  ¿qué  le  ofren- 

damos a  e8te  bendito  amigo,  por  todo  el 
bien  que  nos  ha  hecho? 

Don  Ramón  Me  regaláis  la  nena. 
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Don  Ramón  ¡Ah,  se  me  olvidaba!  Toma.  En  esa  cartilla 
va  todo  el  dinero,  que  al  parecer,  se  fué 
gastando.  Es  su  dote,  por  todo  el  bien  que 
ha  hecho. 

Ama  ¿Ella  hacer  bien? 

Don  Ramón  ¿Y  te  parece  poco?  Os  ha  unido  a  vosotros, 

vuelve  a  Casa  Consuelo...  (Luis  asiente.  Mirando 

a  luís  y  a  Anita.)  Y  hace  que  dos  personas 
lleguen  a  enamorarse.  Y,  ahora...  Una  vez 
terminada  la  comedia,  haremos  como  se 
hace  en  el  teatro.  Cogeros  de  las  manos. 

(sale  DON  JENARO.) 

Eduardo  Tome,  don  Jenaro.  (Le  da  la  nena,  para  quedar 
con  las  manos  libres,  y  Don  Jenaro  queda  en  el  centro 
de  la  escena,  detrás  de  las  figuras.) 

Don  Ramón  Nos  haremos  la  cuenta  que  ahí,  enfrente, 
está  el  público,  nos  adelantamos,  y  yo  digo... 

Público  amigo  y  dueño. 
Un  novel  ante  ti  se  ha  presentado, 
aliéntale  con  palmas  en  su  empeño; 
¡es  muy  triste,  después  de  haber  soñado, 
ver  en  la  realidad...  que  ha  sido  un  sueñol 

(Telón.) 


FIN  DE  LA  OBRA 


* 
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